在廣袤的艾爾達(dá)瑞亞**東緣，緊挨著被稱為“低語(yǔ)森林”的蒼翠邊界，坐落著一座與其說(shuō)是房子，不如說(shuō)是大地溫柔隆起的小屋。

它的墻壁是盤根錯(cuò)節(jié)、依然活著的古樹(shù)根須，巧妙地引導(dǎo)著新生的藤蔓編織成屋頂；窗戶是打磨光滑的水晶嵌在樹(shù)洞中；門是一塊覆蓋著厚厚苔蘚和地衣的巨大、平坦的蘑菇石。

這里住著奧利安·根語(yǔ)者，一位——如果你問(wèn)他本人——更傾向于被稱為“園丁”而非“德魯伊”的年輕人。

奧利安的一天通常始于第一縷陽(yáng)光穿透水晶窗，在布滿苔蘚的地板上投下?lián)u曳的光斑。

他會(huì)先伸個(gè)懶腰，發(fā)出一聲介于滿足和慵懶之間的嘆息（“啊——嗯……”），然后赤腳踩在冰涼、帶著泥土芬芳的地板上，去給他的“伙伴們”問(wèn)好。

窗臺(tái)上一排排陶罐里，住著脾氣各異的草藥：脾氣火爆的日灼椒（碰一下葉子手指會(huì)麻半天）、愛(ài)八卦的銀鈴草（風(fēng)一吹就發(fā)出細(xì)碎的私語(yǔ)聲）、還有總是昏昏欲睡的寧神花。

屋角，一株會(huì)發(fā)光的月光蕨在白天蔫蔫的，一到晚上就精神抖擻地照亮小屋。

“早安，焦躁的小家伙們，” 奧利安對(duì)著日灼椒低語(yǔ)，手指在離葉子一寸遠(yuǎn)的地方虛撫，感受著那股熟悉的、微微刺痛的暖流。

“今天可別又把路過(guò)的松鼠熏得打噴嚏了?！?br>
日灼椒的葉子似乎得意地卷了卷。

“小銀鈴們，昨晚又聽(tīng)到什么森林趣聞了？”

銀鈴草的葉片在無(wú)風(fēng)狀態(tài)下輕輕碰撞，發(fā)出只有奧利安能理解的、溪流般的細(xì)碎音節(jié)，無(wú)非是哪個(gè)兔子洞挖深了，哪只啄木鳥又敲錯(cuò)了節(jié)奏之類的瑣事。

奧利安微笑著給它們?yōu)⑸蠋е柯兜那逅?br>
“睡美人，好好休息吧，” 他輕輕拍了拍月光蕨柔軟的孢子葉，后者發(fā)出一聲幾不可聞的、滿足的“呼嚕”。

這就是奧利安的世界：一個(gè)由根須、葉片、陽(yáng)光、雨露和瑣碎低語(yǔ)構(gòu)成的、寧?kù)o而舒適的繭。

他精通根須的語(yǔ)言，能聽(tīng)懂風(fēng)的嘆息，能讓最害羞的蘑菇從落葉下探頭，甚至能讓枯萎的枝條在春天重新萌發(fā)一點(diǎn)綠意——只要枯萎的程度不太嚴(yán)重。

戰(zhàn)斗？

召喚風(fēng)暴？

變身成威武的野獸？

噢，親愛(ài)的讀者，請(qǐng)別誤會(huì)。

奧利安連嚇唬誤入菜地的野豬都只會(huì)笨拙地?fù)]舞著生苔蘚的耙子，嘴里發(fā)出毫無(wú)威懾力的“噓！

噓！”

聲（通常結(jié)果是被野豬不屑地哼哼著拱翻一壟胡蘿卜）。

他的“魔法”更像是一種細(xì)膩的溝通和溫柔的引導(dǎo)，如同安撫一個(gè)受驚的孩子。

然而，最近幾周，包裹著他的安逸繭房，被一種粘稠的不安滲透了。

源頭，是森林的低語(yǔ)。

低語(yǔ)森林之所以得名，正是因?yàn)樗臉?shù)木、溪流、巖石乃至空氣，都仿佛在永不停歇地交換著古老而模糊的思緒。

對(duì)奧利安來(lái)說(shuō)，這**音如同血液流淌般自然。

但最近，這低語(yǔ)變了。

它不再是夏夜蟲鳴般的和諧嗡鳴，或是春雨敲打樹(shù)葉的沙沙細(xì)語(yǔ)，而是變得……焦躁。

像被踩到尾巴的狐貍發(fā)出的嘶嘶聲，又像無(wú)數(shù)片葉子在干燥的風(fēng)中痛苦地摩擦。

起初很輕微，奧利安以為是自己的錯(cuò)覺(jué)，或是銀鈴草又在傳播什么夸大的謠言。

但低語(yǔ)聲一天天加重，變得破碎、痛苦，甚至帶著一絲難以言喻的……恐懼。

夜晚尤其明顯，那聲音仿佛就在他盤根錯(cuò)節(jié)的墻壁外徘徊，帶著冰冷的濕氣，鉆進(jìn)水晶窗的縫隙，攪擾得月光蕨的光芒都忽明忽暗。

“安靜點(diǎn)，朋友們，”奧利安曾嘗試在夜深人靜時(shí)，赤腳走到森林邊緣，將手掌貼在最近的一棵老橡樹(shù)粗糙的樹(shù)皮上，閉上眼睛，努力將安撫的意念傳遞出去。

“告訴我，是什么在困擾你們？”

回應(yīng)他的，并非清晰的語(yǔ)言，而是一股洶涌的情緒洪流：冰冷的刺痛感（像根須被凍傷）、令人窒息的沉重感（仿佛被無(wú)形的巖石壓?。?、還有一種深入骨髓的虛弱和……渴。

一種對(duì)某種滋養(yǎng)生命之源的、近乎絕望的渴求。

這洪流如此猛烈，沖得奧利安踉蹌后退，臉色蒼白，掌心殘留著刺骨的寒意。

“不對(duì)勁…非常不對(duì)勁。”

他**手，望著月光下顯得比往常更加幽深、輪廓模糊的森林，第一次感到一種陌生的寒意，并非來(lái)自夜風(fēng)。

他下意識(shí)地裹緊了身上那件用堅(jiān)韌藤蔓纖維編織、點(diǎn)綴著干枯漿果和羽毛的舊袍子——這是他最“德魯伊”的行頭了。

他快步退回小屋，用一根結(jié)實(shí)的藤蔓栓緊了蘑菇石門，甚至笨手笨腳地試圖在門縫里塞上些苔蘚（結(jié)果被路過(guò)的刺猬鄙夷地看了一眼，慢悠悠地鉆了進(jìn)去）。