余玲第一次點(diǎn)開“時(shí)差信箱”那個(gè)社交軟件時(shí)，純粹是想找個(gè)能說(shuō)說(shuō)話的人——她剛換了份高壓的工作，夜晚對(duì)著空公寓，總覺得少點(diǎn)什么。

匹配到林煜時(shí)，系統(tǒng)提示欄跳出“對(duì)方與你時(shí)差7小時(shí)”，她順手點(diǎn)了通過(guò)，沒(méi)太當(dāng)回事。

他的頭像是**的雪，配文是“今天的日落是粉紫色的”。

林夏那時(shí)正對(duì)著電腦看方案，北京是下午三點(diǎn)，算下來(lái)，***該是上午10點(diǎn)。

她敲過(guò)去：“我們這兒的天剛陰下來(lái)，你那兒的日出好看嗎？”

消息發(fā)出去半小時(shí)才收到回復(fù)，是段語(yǔ)音，林煜中文有點(diǎn)黏糊：“好看的，有鴿子飛過(guò)去，翅膀上沾了光。

你在忙嗎？”

“嗯呢，還好，你的中文說(shuō)得很棒，有點(diǎn)像清晨含糊不清念經(jīng)的方丈”調(diào)皮的語(yǔ)音發(fā)過(guò)去林煜才覺得自己冒昧了，忘記對(duì)方是個(gè)外國(guó)人，不懂國(guó)人聊天的幽默調(diào)侃，應(yīng)該會(huì)讓對(duì)方覺得自己不禮貌了，余玲還在糾結(jié)要不要解釋一下，對(duì)方卻發(fā)來(lái)語(yǔ)音“可能福建人的普通話是眾所周知的有口音吧！”

余玲松了一口氣的同時(shí)又覺得有點(diǎn)緣分，居然在時(shí)差信箱邂逅了國(guó)人。

一來(lái)二去的兩人便熟識(shí)起來(lái)后來(lái)就成了習(xí)慣。

余玲加班到深夜，林煜那邊是下午，會(huì)拍***大學(xué)的銀杏葉給她看，說(shuō)“像你上次發(fā)的糖炒栗子”；林煜值完班的清晨，余玲剛睡醒，他會(huì)算著時(shí)間發(fā)消息：“中國(guó)的早餐吃什么？

我煮了土豆湯，分給你半碗?！?br>
7個(gè)小時(shí)的時(shí)差沒(méi)成阻礙，反倒成了默契。

她睡前會(huì)把第二天要做的事寫成便簽發(fā)過(guò)去，他醒了就能看見；他出差去圣彼得堡，會(huì)提前算好她的午休時(shí)間，打個(gè)短電話，讓她聽涅瓦河的風(fēng)聲。

余玲這天翻看聊天記錄才發(fā)現(xiàn)不知不覺間兩個(gè)人的稱呼也從“你”成了我們。

甚至余玲還小女兒心思的給自己買了條字母為L(zhǎng)的項(xiàng)鏈，暗戳戳的表達(dá)著對(duì)林煜的喜歡，因?yàn)樗X得連名字的縮寫都是對(duì)方的首字母就是這個(gè)世界上億億萬(wàn)萬(wàn)人里不可多得的緣分。

余玲從來(lái)不問(wèn)林煜的歸期，因?yàn)樗栏髯杂懈髯悦β档氖拢瑸橹畩^斗的事業(yè)。

她想他，有時(shí)候發(fā)了瘋的覺得自己可笑，居然心心念念牽掛著一個(gè)未曾謀面的陌生人，甚至是莫名其妙談了個(gè)網(wǎng)戀。

或許是歲數(shù)大了，或許是空窗太久了，又或許是命中注定。

轉(zhuǎn)折是余玲生日那天。

她加班到十點(diǎn)，拖著疲憊回到家，剛點(diǎn)開軟件，就看見林煜發(fā)了條定位——不是***，是北京首都機(jī)場(chǎng)。

下面跟著條消息，還是那口黏糊中文：“我算錯(cuò)了三次時(shí)差，怕趕不**生日。

你家樓下的路燈，是不是暖**的？”

林夏攥著手機(jī)沖下樓時(shí)，在路燈下看見個(gè)穿駝色大衣的男人，手里捏著支蔫了點(diǎn)的向日葵，見她來(lái)，有點(diǎn)慌地把花遞過(guò)來(lái)：“花店說(shuō)這個(gè)像太陽(yáng)，你……”話沒(méi)說(shuō)完被余玲抱住了。

北京的風(fēng)裹著秋涼，他大衣上有***的雪味，還有長(zhǎng)途飛行的薄塵氣。

她聽見他在耳邊笑，聲音比語(yǔ)音里清楚：“現(xiàn)在，不用算時(shí)差了?！?br>
男人低頭時(shí)，余玲看見他眼里的光，比他拍過(guò)的所有日出日落，都亮。