余玲第一次點開“時差信箱”那個社交軟件時，純粹是想找個能說說話的人——她剛換了份高壓的工作，夜晚對著空公寓，總覺得少點什么。

匹配到林煜時，系統(tǒng)提示欄跳出“對方與你時差7小時”，她順手點了通過，沒太當(dāng)回事。

他的頭像是**的雪，配文是“今天的日落是粉紫色的”。

林夏那時正對著電腦看方案，北京是下午三點，算下來，***該是上午10點。

她敲過去：“我們這兒的天剛陰下來，你那兒的日出好看嗎？”

消息發(fā)出去半小時才收到回復(fù)，是段語音，林煜中文有點黏糊：“好看的，有鴿子飛過去，翅膀上沾了光。

你在忙嗎？”

“嗯呢，還好，你的中文說得很棒，有點像清晨含糊不清念經(jīng)的方丈”調(diào)皮的語音發(fā)過去林煜才覺得自己冒昧了，忘記對方是個外國人，不懂國人聊天的幽默調(diào)侃，應(yīng)該會讓對方覺得自己不禮貌了，余玲還在糾結(jié)要不要解釋一下，對方卻發(fā)來語音“可能福建人的普通話是眾所周知的有口音吧！”

余玲松了一口氣的同時又覺得有點緣分，居然在時差信箱邂逅了國人。

一來二去的兩人便熟識起來后來就成了習(xí)慣。

余玲加班到深夜，林煜那邊是下午，會拍***大學(xué)的銀杏葉給她看，說“像你上次發(fā)的糖炒栗子”；林煜值完班的清晨，余玲剛睡醒，他會算著時間發(fā)消息：“中國的早餐吃什么？

我煮了土豆湯，分給你半碗?！?br>
7個小時的時差沒成阻礙，反倒成了默契。

她睡前會把第二天要做的事寫成便簽發(fā)過去，他醒了就能看見；他出差去圣彼得堡，會提前算好她的午休時間，打個短電話，讓她聽涅瓦河的風(fēng)聲。

余玲這天翻看聊天記錄才發(fā)現(xiàn)不知不覺間兩個人的稱呼也從“你”成了我們。

甚至余玲還小女兒心思的給自己買了條字母為L的項鏈，暗戳戳的表達著對林煜的喜歡，因為她覺得連名字的縮寫都是對方的首字母就是這個世界上億億萬萬人里不可多得的緣分。

余玲從來不問林煜的歸期，因為她知道各自有各自忙碌的事，為之奮斗的事業(yè)。

她想他，有時候發(fā)了瘋的覺得自己可笑，居然心心念念牽掛著一個未曾謀面的陌生人，甚至是莫名其妙談了個網(wǎng)戀。

或許是歲數(shù)大了，或許是空窗太久了，又或許是命中注定。

轉(zhuǎn)折是余玲生日那天。

她加班到十點，拖著疲憊回到家，剛點開軟件，就看見林煜發(fā)了條定位——不是***，是北京首都機場。

下面跟著條消息，還是那口黏糊中文：“我算錯了三次時差，怕趕不**生日。

你家樓下的路燈，是不是暖**的？”

林夏攥著手機沖下樓時，在路燈下看見個穿駝色大衣的男人，手里捏著支蔫了點的向日葵，見她來，有點慌地把花遞過來：“花店說這個像太陽，你……”話沒說完被余玲抱住了。

北京的風(fēng)裹著秋涼，他大衣上有***的雪味，還有長途飛行的薄塵氣。

她聽見他在耳邊笑，聲音比語音里清楚：“現(xiàn)在，不用算時差了?！?br>
男人低頭時，余玲看見他眼里的光，比他拍過的所有日出日落，都亮。