九月的梧桐葉把整座城泡在焦糖色里時，林霧在日記本第378頁寫下：“今天又在圖書館三樓看到江敘了，他穿卡其色風(fēng)衣，袖口沾著點鋼筆墨，像去年深秋落在他肩膀上的那片銀杏?！?br>
筆尖頓了頓，墨水在紙上暈開一小團灰黑色，像她沒說出口的后半句——那片銀杏是她故意碰掉的，可他只彎腰撿起來，遞給旁邊笑眼彎彎的女生，說“小心路滑”。

林霧把日記本塞進課桌最深處，抬頭時正好對上江敘的目光。

他坐在斜前方第三排，正轉(zhuǎn)著筆跟同桌討論數(shù)學(xué)題，陽光透過窗戶落在他發(fā)梢，鍍上一層淺金色。

察覺到她的視線，他微微蹙了下眉，隨即移開目光，仿佛只是看到了一粒無關(guān)緊要的塵埃。

這是林霧暗戀江敘的第三個秋天。

從高一入學(xué)那天，他作為新生代表站在**臺上，聲音清亮地讀著**稿，她就像被什么東西絆住了腳步，目光再也離不開那個身影。

她知道他所有的習(xí)慣：早餐只吃學(xué)校門口那家的豆?jié){油條，卻從不加香菜；午休時會趴在桌上睡二十分鐘，醒后會揉一揉右邊的太陽穴；晚自習(xí)結(jié)束后，會繞遠(yuǎn)路去操場走兩圈，有時會拿著一本物理競賽題。

她也知道他心里有別人——同班的蘇曉冉，成績好，長得漂亮，會在他打籃球時遞水，會在他解不出題時輕聲細(xì)語地講解，會在他生日時送上親手織的圍巾。

每次看到他們站在一起，林霧都覺得心臟被什么東西緊緊攥著，疼得喘不過氣，卻又舍不得移開目光。

放學(xué)鈴聲響起時，林霧磨磨蹭蹭地收拾書包，故意放慢速度。

她知道江敘會等蘇曉冉一起走，她想跟在他們身后，多走一段路也好。

果然，江敘收拾好東西后，走到蘇曉冉座位旁，聲音放得很輕：“今天的物理題聽懂了嗎？

沒懂的話，我再給你講一遍?！?br>
蘇曉冉笑著點頭：“懂啦，不過明天的數(shù)學(xué)卷子可能還需要你幫忙?！?br>
“好，明天早自習(xí)給你講?！?br>
江敘的嘴角彎起一個溫柔的弧度，是林霧從未見過的模樣。

林霧跟在他們身后，保持著不遠(yuǎn)不近的距離。

梧桐葉被風(fēng)吹得沙沙作響，落在他們腳邊，江敘會下意識地把蘇曉冉往路邊拉一點，怕她踩到落葉滑倒。

走到岔路口時，蘇曉冉往左走，江敘往右走。

分開前，蘇曉冉從書包里拿出一個蘋果，遞給江敘：“媽媽今天剛買的，超甜，你嘗嘗?！?br>
江敘接過蘋果，說了聲“謝謝”，看著蘇曉冉走遠(yuǎn)，才轉(zhuǎn)身往另一個方向走。

林霧站在原地，看著他的背影逐漸消失在巷口，手里緊緊攥著書包帶，指節(jié)泛白。

她口袋里也有一個蘋果，是早上特意挑的最大最紅的那個，本來想在他午休時給他，可看到他和蘇曉冉在一起，又默默放回了書包。

回到家時，天色己經(jīng)暗了下來。

林霧把書包扔在沙發(fā)上，走到陽臺，看著樓下的梧桐巷。

巷口的路燈亮著，昏黃的光線下，偶爾有行人經(jīng)過，說說笑笑。

她想起高一那年的冬天，下了很大的雪。

她發(fā)燒了，堅持去學(xué)校，課間趴在桌上昏昏欲睡。

迷迷糊糊中，感覺有人把一件帶著體溫的外套披在了她身上。

她睜開眼，看到江敘站在她身邊，眉頭蹙著：“不舒服就請假回家，別硬撐?！?br>
那是他第一次主動跟她說話，也是唯一一次。

后來她才知道，那天蘇曉冉也發(fā)燒了，江敘本來是要給蘇曉冉送外套，路過她座位時，看到她臉色蒼白，才順手把外套給了她。

可即使是這樣，林霧還是把那件外套珍藏了起來，洗得干干凈凈，疊得整整齊齊，放在衣柜最上面。

每次想放棄的時候，就拿出來聞聞，仿佛還能聞到他身上淡淡的皂角味。

她走到書桌前，打開電腦，屏幕上是她寫了一半的小說。

主角的名字叫“阿霧”和“阿敘”，講的是一個女生暗戀男生的故事。

她本來想給他們寫一個**的結(jié)局，可寫著寫著，就變成了無盡的遺憾。

“阿霧，你說，喜歡一個人，是不是注定要受委屈？”

林霧對著屏幕喃喃自語，眼淚不知不覺就掉了下來，砸在鍵盤上，暈開一片水漬。

窗外的風(fēng)越來越大，梧桐葉被吹得嘩啦作響，像是在訴說著無人知曉的心事。

林霧知道，明天她還是會像往常一樣，在圖書館三樓看到江敘，還是會跟在他身后，走那段沒有盡頭的路。

因為她還在等，等一個不可能的可能，等一陣永遠(yuǎn)不會吹向她的風(fēng)。