第一章：販賣(mài)機(jī)的雙重軌道林小滿(mǎn)的鋼筆尖第五次戳破繪圖紙時(shí)，窗外的櫻花正撲簌簌跌進(jìn)自動(dòng)販賣(mài)機(jī)的投幣口。

她揉了揉發(fā)酸的眼睛，起身去買(mǎi)飲料——實(shí)驗(yàn)報(bào)告上的細(xì)胞**圖總是對(duì)不齊，像極了她每次看見(jiàn)周硯時(shí)，慌亂的心跳頻率。

帆布鞋踩過(guò)走廊的瓷磚，消毒水味混著櫻花香鉆進(jìn)鼻腔。

販賣(mài)機(jī)銀灰色的機(jī)身在日光下泛著微光，她摸出硬幣的瞬間，聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)沉穩(wěn)的腳步聲——是周硯，永遠(yuǎn)穿著白大褂，永遠(yuǎn)帶著雪松洗衣液的清冽氣息。

“早?！?br>
他路過(guò)時(shí)頷首，袖口的試管吊墜輕晃，里面的淡綠色液體像極了她養(yǎng)的多肉葉片。

林小滿(mǎn)的指尖突然發(fā)燙，硬幣“當(dāng)啷”掉進(jìn)投幣口，卻卡在了出口處。

“又卡住了？”

周硯轉(zhuǎn)身時(shí)，白大褂下擺揚(yáng)起輕微的弧度。

他蹲下身查看販賣(mài)機(jī)，雪松味混著若有似無(wú)的薄荷糖氣息襲來(lái)，林小滿(mǎn)看見(jiàn)他睫毛在眼下投出的陰影，像顯微鏡下的蕨類(lèi)孢子。

“試試這個(gè)?！?br>
他摸出枚硬幣，在指尖轉(zhuǎn)了個(gè)圈，“有時(shí)候需要點(diǎn)角度?！?br>
硬幣落入投幣口的瞬間，他的手腕擦過(guò)她的手背，胎記的小葉子形狀蹭過(guò)她的虎口，像片輕輕顫動(dòng)的嫩芽。

兩罐草莓汽水同時(shí)“咔嗒”落下。

周硯遞來(lái)一罐，指尖擦過(guò)她的掌心：“給你的?！?br>
鋁罐上凝著水珠，順著她的指縫滑落，像極了他每次看她時(shí)，眼底泛起的細(xì)碎水光。

“謝、謝謝學(xué)長(zhǎng)?！?br>
林小滿(mǎn)攥著汽水，發(fā)現(xiàn)他白大褂口袋里露出半截實(shí)驗(yàn)記錄冊(cè)，邊緣畫(huà)著簡(jiǎn)筆小人——扎馬尾的女孩踮腳拍販賣(mài)機(jī)，旁邊標(biāo)注：“晴，草莓汽水與第17次偶遇”。

櫻花又落了一片，粘在他的白大褂上。

林小滿(mǎn)伸手替他拂去，指尖觸到布料下的體溫，慌亂中碰掉了他的校園卡。

彎腰撿拾時(shí)，她看見(jiàn)卡套里夾著片壓平的櫻花——正是上周她掉在販賣(mài)機(jī)旁的那片。

“原來(lái)學(xué)長(zhǎng)也喜歡收集櫻花？”

她佯裝鎮(zhèn)定，將卡片遞還。

周硯接過(guò)時(shí)，指腹在櫻花**上輕輕摩挲：“有時(shí)候會(huì)用來(lái)做**，記錄天氣……和心情?！?br>
販賣(mài)機(jī)的顯示屏閃爍著“請(qǐng)取走商品”的提示，林小滿(mǎn)的倒影與周硯的重疊在一起，像兩片即將咬合的齒輪。

她忽然想起他說(shuō)過(guò)的話：“每