第1章 蟬鳴里的粉筆灰
碎光,余溫
九月的風(fēng)裹著夏末最后一絲熱意撞進(jìn)教室,林微把額前汗?jié)竦乃榘l(fā)別到耳后時(shí),指尖沾到了一點(diǎn)粉筆灰。
她對(duì)著陽光捻了捻手指,那些白色的粉末就在光暈里簌簌飄落,像誰無聲的嘆息。
攤開的數(shù)學(xué)卷子上,最后一道大題的輔助線像條迷路的蛇,蜿蜒在草稿紙的褶皺里。
林微咬著筆尖,視線越過前排同學(xué)的后腦勺,落在窗外那棵香樟樹上。
樹影婆娑,投在卷子上的光斑晃啊晃,晃得她眼睛發(fā)酸。
“喂,林微?!?br>
后桌張昊的胳膊肘輕輕撞了撞她的椅背,聲音壓得像怕驚飛了蝴蝶,“謝辭他們又翹自習(xí)了,剛從操場(chǎng)那邊抽煙回來,被教導(dǎo)主任逮了個(gè)正著,現(xiàn)在估計(jì)在辦公室挨訓(xùn)呢?!?br>
筆尖在紙上頓了頓,藍(lán)黑色墨水洇開個(gè)小小的墨點(diǎn),像顆沒來得及落下的淚。
林微沒回頭,只是握著筆的手指緊了緊——謝辭這兩個(gè)字,總能讓她想起上周開學(xué)典禮。
他穿著件洗得發(fā)白的白襯衫,領(lǐng)口松垮地敞著,站在**臺(tái)上領(lǐng)處分時(shí),陽光正落在他掀起的袖口上,露出手腕那塊據(jù)說值六位數(shù)的表。
他臉上沒什么表情,只有嘴角微微揚(yáng)著,帶著點(diǎn)漫不經(jīng)心的嘲諷,仿佛站在那里不是挨訓(xùn),而是在領(lǐng)什么了不得的獎(jiǎng)狀。
謝辭是這所重點(diǎn)高中里最扎眼的存在。
謝氏集團(tuán)的小公子,開著騷包的紅色跑車上學(xué),車座上永遠(yuǎn)扔著件沒疊的棒球服。
他身邊總圍著一群打扮時(shí)髦的男生女生,課間在走廊里說笑的聲音能穿透三層樓板,可成績(jī)單上的紅燈卻比他衛(wèi)衣上的骷髏頭圖案還密集。
而林微,是那種扔進(jìn)人堆里三秒鐘就會(huì)被徹底遺忘的女生。
校服永遠(yuǎn)洗得發(fā)白,書包側(cè)袋里裝著擠癟的牛奶盒,唯一的“亮點(diǎn)”是常年霸占年級(jí)前十的名字,用紅色水筆寫在光榮榜最頂端,旁邊貼著張一寸照片,照片上的她梳著呆板的馬尾,嘴角抿得像條首線。
他們像兩條平行線,唯一的交集點(diǎn)或許就是每次月考后,光榮榜最頂端的林微和最底端的謝辭,隔著密密麻麻的名字遙遙相望。
風(fēng)一吹,那些打印的名字嘩啦啦響,像在嘲笑這場(chǎng)荒誕的對(duì)視。
放學(xué)鈴響時(shí),數(shù)學(xué)老師抱著一摞作業(yè)本走進(jìn)來,點(diǎn)了林微的名字:“到我辦公室來一趟,把這道解析幾何再講講?!?br>
等她抱著卷子走出辦公室,走廊里己經(jīng)空蕩蕩的。
夕陽把她的影子拉得老長(zhǎng),在瓷磚上投下孤單的形狀,像片被風(fēng)吹落的葉子。
走到樓梯口時(shí),樓下忽然傳來一陣喧鬧。
謝辭正靠在二樓的欄桿上,指尖夾著支沒點(diǎn)燃的煙。
他今天穿了件黑色連帽衫,**拉得很低,只露出一截線條清晰的下頜。
旁邊的蘇瑤正踮著腳跟他說話,女生新做的指甲涂成亮晶晶的水紅色,說話時(shí)就輕輕碰他的胳膊,笑得花枝亂顫。
“別鬧?!?br>
謝辭的聲音很淡,卻帶著不容置疑的疏離。
他微微偏頭躲開蘇瑤的手時(shí),帽檐滑下去一點(diǎn),露出眉骨下方那顆小小的痣。
林微下意識(shí)地停住腳步,懷里的卷子“嘩啦”掉下去幾張。
她慌忙蹲下去撿,指尖觸到最下面那張時(shí),正好對(duì)上謝辭看過來的目光。
那眼神很涼,像淬了冰的玻璃碴,先掃過她沾著粉筆灰的手指,又落在她發(fā)燙的耳垂上,只停留了半秒,就漫不經(jīng)心地移開了。
仿佛她不是個(gè)活生生的人,只是塊礙事的石頭。
“走了。”
他丟下兩個(gè)字,轉(zhuǎn)身往樓梯下走,連帽衫的帶子在身后輕輕晃,像只斷了線的風(fēng)箏。
那群人嘻嘻哈哈地跟上去,蘇瑤走過林微身邊時(shí),故意踩了下她掉在地上的卷子,紙頁發(fā)出一聲痛苦的**。
林微蹲在地上,把散落的卷子一張張疊好。
樓梯間的風(fēng)帶著樓下跑車引擎的轟鳴聲,她摸著其中一張卷子上自己寫的名字,忽然想起剛才謝辭躲開蘇瑤觸碰時(shí),耳后露出的一小片皮膚。
很白,像沒被陽光曬過的瓷器,和他張揚(yáng)的性子一點(diǎn)都不搭。
晚自習(xí)的預(yù)備鈴響了,她抱著卷子往教室跑,書包帶勒得肩膀生疼。
經(jīng)過操場(chǎng)時(shí),看臺(tái)上還坐著個(gè)人,背對(duì)著她,帽衫的輪廓在暮色里格外清晰。
風(fēng)掀起他的衣角,露出里面白色的T恤,被風(fēng)吹得鼓起來,像只折了翼的鳥。
不知怎的,她忽然想起初中時(shí)讀過的一句詩:有些相遇是寂靜的,像蟬鳴墜入深潭,連漣漪都懶得泛起。
可那天的蟬鳴明明很吵,吵得她心口發(fā)慌。
她對(duì)著陽光捻了捻手指,那些白色的粉末就在光暈里簌簌飄落,像誰無聲的嘆息。
攤開的數(shù)學(xué)卷子上,最后一道大題的輔助線像條迷路的蛇,蜿蜒在草稿紙的褶皺里。
林微咬著筆尖,視線越過前排同學(xué)的后腦勺,落在窗外那棵香樟樹上。
樹影婆娑,投在卷子上的光斑晃啊晃,晃得她眼睛發(fā)酸。
“喂,林微?!?br>
后桌張昊的胳膊肘輕輕撞了撞她的椅背,聲音壓得像怕驚飛了蝴蝶,“謝辭他們又翹自習(xí)了,剛從操場(chǎng)那邊抽煙回來,被教導(dǎo)主任逮了個(gè)正著,現(xiàn)在估計(jì)在辦公室挨訓(xùn)呢?!?br>
筆尖在紙上頓了頓,藍(lán)黑色墨水洇開個(gè)小小的墨點(diǎn),像顆沒來得及落下的淚。
林微沒回頭,只是握著筆的手指緊了緊——謝辭這兩個(gè)字,總能讓她想起上周開學(xué)典禮。
他穿著件洗得發(fā)白的白襯衫,領(lǐng)口松垮地敞著,站在**臺(tái)上領(lǐng)處分時(shí),陽光正落在他掀起的袖口上,露出手腕那塊據(jù)說值六位數(shù)的表。
他臉上沒什么表情,只有嘴角微微揚(yáng)著,帶著點(diǎn)漫不經(jīng)心的嘲諷,仿佛站在那里不是挨訓(xùn),而是在領(lǐng)什么了不得的獎(jiǎng)狀。
謝辭是這所重點(diǎn)高中里最扎眼的存在。
謝氏集團(tuán)的小公子,開著騷包的紅色跑車上學(xué),車座上永遠(yuǎn)扔著件沒疊的棒球服。
他身邊總圍著一群打扮時(shí)髦的男生女生,課間在走廊里說笑的聲音能穿透三層樓板,可成績(jī)單上的紅燈卻比他衛(wèi)衣上的骷髏頭圖案還密集。
而林微,是那種扔進(jìn)人堆里三秒鐘就會(huì)被徹底遺忘的女生。
校服永遠(yuǎn)洗得發(fā)白,書包側(cè)袋里裝著擠癟的牛奶盒,唯一的“亮點(diǎn)”是常年霸占年級(jí)前十的名字,用紅色水筆寫在光榮榜最頂端,旁邊貼著張一寸照片,照片上的她梳著呆板的馬尾,嘴角抿得像條首線。
他們像兩條平行線,唯一的交集點(diǎn)或許就是每次月考后,光榮榜最頂端的林微和最底端的謝辭,隔著密密麻麻的名字遙遙相望。
風(fēng)一吹,那些打印的名字嘩啦啦響,像在嘲笑這場(chǎng)荒誕的對(duì)視。
放學(xué)鈴響時(shí),數(shù)學(xué)老師抱著一摞作業(yè)本走進(jìn)來,點(diǎn)了林微的名字:“到我辦公室來一趟,把這道解析幾何再講講?!?br>
等她抱著卷子走出辦公室,走廊里己經(jīng)空蕩蕩的。
夕陽把她的影子拉得老長(zhǎng),在瓷磚上投下孤單的形狀,像片被風(fēng)吹落的葉子。
走到樓梯口時(shí),樓下忽然傳來一陣喧鬧。
謝辭正靠在二樓的欄桿上,指尖夾著支沒點(diǎn)燃的煙。
他今天穿了件黑色連帽衫,**拉得很低,只露出一截線條清晰的下頜。
旁邊的蘇瑤正踮著腳跟他說話,女生新做的指甲涂成亮晶晶的水紅色,說話時(shí)就輕輕碰他的胳膊,笑得花枝亂顫。
“別鬧?!?br>
謝辭的聲音很淡,卻帶著不容置疑的疏離。
他微微偏頭躲開蘇瑤的手時(shí),帽檐滑下去一點(diǎn),露出眉骨下方那顆小小的痣。
林微下意識(shí)地停住腳步,懷里的卷子“嘩啦”掉下去幾張。
她慌忙蹲下去撿,指尖觸到最下面那張時(shí),正好對(duì)上謝辭看過來的目光。
那眼神很涼,像淬了冰的玻璃碴,先掃過她沾著粉筆灰的手指,又落在她發(fā)燙的耳垂上,只停留了半秒,就漫不經(jīng)心地移開了。
仿佛她不是個(gè)活生生的人,只是塊礙事的石頭。
“走了。”
他丟下兩個(gè)字,轉(zhuǎn)身往樓梯下走,連帽衫的帶子在身后輕輕晃,像只斷了線的風(fēng)箏。
那群人嘻嘻哈哈地跟上去,蘇瑤走過林微身邊時(shí),故意踩了下她掉在地上的卷子,紙頁發(fā)出一聲痛苦的**。
林微蹲在地上,把散落的卷子一張張疊好。
樓梯間的風(fēng)帶著樓下跑車引擎的轟鳴聲,她摸著其中一張卷子上自己寫的名字,忽然想起剛才謝辭躲開蘇瑤觸碰時(shí),耳后露出的一小片皮膚。
很白,像沒被陽光曬過的瓷器,和他張揚(yáng)的性子一點(diǎn)都不搭。
晚自習(xí)的預(yù)備鈴響了,她抱著卷子往教室跑,書包帶勒得肩膀生疼。
經(jīng)過操場(chǎng)時(shí),看臺(tái)上還坐著個(gè)人,背對(duì)著她,帽衫的輪廓在暮色里格外清晰。
風(fēng)掀起他的衣角,露出里面白色的T恤,被風(fēng)吹得鼓起來,像只折了翼的鳥。
不知怎的,她忽然想起初中時(shí)讀過的一句詩:有些相遇是寂靜的,像蟬鳴墜入深潭,連漣漪都懶得泛起。
可那天的蟬鳴明明很吵,吵得她心口發(fā)慌。