第1章 銹蝕的秒針
街朝暮轉(zhuǎn)
傍晚七點(diǎn)零三分，銹蝕的鐵皮廣告牌在西風(fēng)里發(fā)出第三十七次吱呀聲時(shí)，林默把最后半塊壓縮餅干掰成均勻的兩瓣。
“哥，今天的晚霞是橘紅色?！?br>
林辰仰著脖子，鼻尖沾著灰，卻笑得露出兩顆小虎牙。
他的瞳孔比尋常孩子更深，像盛著化不開的墨，此刻正映著遠(yuǎn)處被煙霾切割成碎塊的落日。
林默嗯了一聲，把大的那瓣遞過去。
指尖觸到弟弟手腕上凸起的骨節(jié)，心里像被砂紙蹭過似的發(fā)澀。
三年前核塵降臨時(shí)，這孩子才剛學(xué)會(huì)系鞋帶，現(xiàn)在卻能準(zhǔn)確辨認(rèn)出二十三種變異飛蟲的嗡鳴頻率——這是他“能力”的副作用，能回溯視網(wǎng)膜捕捉過的任何畫面，代價(jià)是永遠(yuǎn)記不住新學(xué)的乘法表。
“咔嚓”，壓縮餅干在齒間碎裂的聲響格外清晰。
林默盯著地面龜裂處頑強(qiáng)鉆出的野草，草葉上還掛著昨天酸雨的痕跡，泛著不健康的灰綠色。
這就是新紀(jì)3年的第七區(qū)，曾經(jīng)的科技新城淪為鋼鐵墳場(chǎng)，全息投影的殘骸在斷壁上閃爍著殘缺的廣告，“永恒時(shí)間”西個(gè)霓虹字只剩下“永恒”兩字，另一半被彈孔蛀成了篩子。
檢測(cè)到宿主生命體征穩(wěn)定，時(shí)間感知閾值突破臨界值。
突如其來的機(jī)械音在腦海炸響時(shí)，林默正把弟弟護(hù)在身后。
街角陰影里閃過一道灰影，是被輻射扭曲的流浪狗，涎水在獠牙上拉出銀絲。
他握緊了腰間磨得發(fā)亮的鋼管，指節(jié)泛白。
時(shí)間錨點(diǎn)系統(tǒng)綁定中……10%……“哥？”
林辰拽了拽他的衣角，小幅度偏過頭，右眼瞳孔里閃過幾幀模糊的畫面——那是三秒后野狗撲來的軌跡。
這是弟弟能力的另一種用法，能短暫窺見過去殘留的“時(shí)間碎片”。
林默側(cè)身，鋼管帶著風(fēng)聲橫掃出去。
野狗嗚咽著撞在廢棄的自動(dòng)販賣機(jī)上，顯示屏迸出最后一點(diǎn)火花。
他沒回頭，只是把林辰往更深處的巷口推了推：“數(shù)到一百再睜眼?！?br>
綁定成功。
初始能力：基礎(chǔ)時(shí)間感知。
當(dāng)前可感知范圍：自身周圍三米，時(shí)間精度：±0.5秒。
觸發(fā)條件：宿主遭遇生命威脅時(shí)，神經(jīng)遞質(zhì)分泌量突破閾值。
林默的呼吸頓了半拍。
他靠在冰冷的販賣機(jī)上，盯著自己的手掌。
剛才揮出鋼管的瞬間，世界好像被按下了慢放鍵，野狗的動(dòng)作軌跡像拖了尾影的墨線，連唾液滴落的弧度都清晰可辨。
這不是錯(cuò)覺，就像此刻，他能清晰地“聽”到自己脈搏跳動(dòng)的間隔，每0.8秒一次，規(guī)律得像壞掉的鐘表。
“哥，我數(shù)完了?！?br>
林辰怯生生的聲音從巷口傳來，帶著不易察覺的顫抖。
這孩子總是這樣，明明怕得要死，卻從不肯在他面前掉眼淚。
林默甩了甩頭，把腦海里那個(gè)淡藍(lán)色的半透明面板甩開。
面板右上角懸浮著一行小字：時(shí)間是線性的牢籠，而你握有鑰匙——但請(qǐng)小心，鑰匙也會(huì)割傷手。
“走了，回家。”
他牽起林辰的手，掌心的溫度讓面板淡了些。
所謂的“家”，是百貨公司地下停車場(chǎng)改造的避難所，空氣里永遠(yuǎn)彌漫著機(jī)油和霉味。
路過第三街的廢墟時(shí)，林默停住了腳步。
曾經(jīng)的全息游戲廳殘骸里，還亮著一盞應(yīng)急燈，幽綠的光打在布滿劃痕的玻璃柜上，里面陳列的舊款游戲頭盔落滿灰塵。
他忽然想起災(zāi)難前的日子，林辰總吵著要最新款的“時(shí)間幻境”游戲艙，說里面的一小時(shí)等于現(xiàn)實(shí)十分鐘。
那時(shí)候的時(shí)間多奢侈啊，能用來浪費(fèi)在虛擬世界里。
檢測(cè)到特殊時(shí)間場(chǎng)殘留：游戲艙與現(xiàn)實(shí)時(shí)間流速差異為6:1，屬于時(shí)間虛幻化現(xiàn)象。
是否消耗1點(diǎn)時(shí)間能量進(jìn)行解析？
林默挑眉。
面板下方多出了一個(gè)進(jìn)度條，顯示時(shí)間能量：1/10。
他選了否。
現(xiàn)在還不是好奇的時(shí)候，口袋里的水質(zhì)檢測(cè)儀己經(jīng)亮了紅燈，今晚必須找到新的水源。
“哥，你看那個(gè)。”
林辰指著游戲廳角落里的金屬架，上面擺著一副黑框眼鏡，鏡片裂了一道縫，卻異常干凈，像是剛被人擦拭過。
林默走過去拿起眼鏡。
入手比想象中沉，鏡腿內(nèi)側(cè)刻著一串模糊的編號(hào)：07-Δ。
戴上的瞬間，視野里的世界突然變了——所有移動(dòng)的物體都拖出了長短不一的殘影：流浪貓的殘影有三厘米，代表它移動(dòng)了0.3秒；風(fēng)吹動(dòng)的塑料袋殘影拖出半米，是3.2秒。
而靜止的物體上，覆蓋著一層極淡的灰霧，林默盯著販賣機(jī)看了三秒，發(fā)現(xiàn)灰霧的厚度在緩慢增加。
物品：時(shí)序觀測(cè)眼鏡（破損）功能：可視化時(shí)間流逝軌跡，可觀測(cè)目標(biāo)的時(shí)間活性。
狀態(tài)：不穩(wěn)定，持續(xù)使用將導(dǎo)致時(shí)間感知紊亂。
林默迅速摘下眼鏡，心臟在胸腔里擂鼓。
他剛才清楚地看到，自己手腕上的舊表，指針轉(zhuǎn)動(dòng)的軌跡比實(shí)際快了一倍——這副眼鏡，能看到被扭曲的時(shí)間。
“哥，你臉色好差。”
林辰伸手想碰他的額頭，卻被一片突然飄落的梧桐葉打斷。
葉子落在林默腳邊，他盯著葉脈看了兩秒，忽然意識(shí)到一個(gè)問題：現(xiàn)在是八月，早就過了落葉的季節(jié)。
風(fēng)里傳來隱約的爆炸聲，是北方的**庫又在交火。
避難所的廣播開始播放預(yù)警，嘶啞的女聲重復(fù)著“變異生物潮接近，禁止外出”。
林默把眼鏡塞進(jìn)內(nèi)袋，握緊林辰的手往避難所跑。
暮色西合，斷壁殘?jiān)挠白颖焕煤荛L，像無數(shù)只伸向天空的手。
他腦海里的面板還在閃爍，這一次，上面多出了新的提示：主線任務(wù)觸發(fā)：72小時(shí)內(nèi)找到未被污染的水源，確保目標(biāo)（林辰）生存。
任務(wù)獎(jiǎng)勵(lì)：時(shí)間能量+5，解鎖能力“時(shí)間理解·一維性初探”。
警告：檢測(cè)到高濃度時(shí)空異常波動(dòng)，坐標(biāo)：第七區(qū)，中央公園廢墟。
波動(dòng)源頭：未知（特征匹配：時(shí)間碎片分離現(xiàn)象）。
林默的腳步頓了頓。
中央公園，是三年前第一個(gè)出現(xiàn)“能力者”的地方，也是……傳聞中，那個(gè)能**成無數(shù)個(gè)影子的女人最后出現(xiàn)的地方。
他低頭看了眼林辰，弟弟正盯著地面，瞳孔里閃過幾幀混亂的畫面：燃燒的城市，斷裂的橋梁，還有一個(gè)模糊的女性背影，在無數(shù)個(gè)時(shí)空碎片里若隱若現(xiàn)。
“別看?！?br>
林默捂住他的眼睛，聲音比平時(shí)低了些，“很快就到家了?！?br>
黑暗中，他仿佛又聽到了那道機(jī)械音，帶著一絲不易察覺的笑意：歡迎來到時(shí)間的棋盤，棋手先生。
遠(yuǎn)處的天空劃過一道綠色的流星，那是失控的衛(wèi)星殘骸在大氣層燃燒。
林默知道，從戴上那副眼鏡開始，有些東西永遠(yuǎn)不一樣了。
他不再是棋盤上隨波逐流的棋子，至少，他現(xiàn)在能看到那些看不見的線——那些名為“時(shí)間”的，束縛著所有人的線。
而他手里，己經(jīng)有了第一把剪刀。
（本章完，共2218字）
“哥，今天的晚霞是橘紅色?！?br>
林辰仰著脖子，鼻尖沾著灰，卻笑得露出兩顆小虎牙。
他的瞳孔比尋常孩子更深，像盛著化不開的墨，此刻正映著遠(yuǎn)處被煙霾切割成碎塊的落日。
林默嗯了一聲，把大的那瓣遞過去。
指尖觸到弟弟手腕上凸起的骨節(jié)，心里像被砂紙蹭過似的發(fā)澀。
三年前核塵降臨時(shí)，這孩子才剛學(xué)會(huì)系鞋帶，現(xiàn)在卻能準(zhǔn)確辨認(rèn)出二十三種變異飛蟲的嗡鳴頻率——這是他“能力”的副作用，能回溯視網(wǎng)膜捕捉過的任何畫面，代價(jià)是永遠(yuǎn)記不住新學(xué)的乘法表。
“咔嚓”，壓縮餅干在齒間碎裂的聲響格外清晰。
林默盯著地面龜裂處頑強(qiáng)鉆出的野草，草葉上還掛著昨天酸雨的痕跡，泛著不健康的灰綠色。
這就是新紀(jì)3年的第七區(qū)，曾經(jīng)的科技新城淪為鋼鐵墳場(chǎng)，全息投影的殘骸在斷壁上閃爍著殘缺的廣告，“永恒時(shí)間”西個(gè)霓虹字只剩下“永恒”兩字，另一半被彈孔蛀成了篩子。
檢測(cè)到宿主生命體征穩(wěn)定，時(shí)間感知閾值突破臨界值。
突如其來的機(jī)械音在腦海炸響時(shí)，林默正把弟弟護(hù)在身后。
街角陰影里閃過一道灰影，是被輻射扭曲的流浪狗，涎水在獠牙上拉出銀絲。
他握緊了腰間磨得發(fā)亮的鋼管，指節(jié)泛白。
時(shí)間錨點(diǎn)系統(tǒng)綁定中……10%……“哥？”
林辰拽了拽他的衣角，小幅度偏過頭，右眼瞳孔里閃過幾幀模糊的畫面——那是三秒后野狗撲來的軌跡。
這是弟弟能力的另一種用法，能短暫窺見過去殘留的“時(shí)間碎片”。
林默側(cè)身，鋼管帶著風(fēng)聲橫掃出去。
野狗嗚咽著撞在廢棄的自動(dòng)販賣機(jī)上，顯示屏迸出最后一點(diǎn)火花。
他沒回頭，只是把林辰往更深處的巷口推了推：“數(shù)到一百再睜眼?！?br>
綁定成功。
初始能力：基礎(chǔ)時(shí)間感知。
當(dāng)前可感知范圍：自身周圍三米，時(shí)間精度：±0.5秒。
觸發(fā)條件：宿主遭遇生命威脅時(shí)，神經(jīng)遞質(zhì)分泌量突破閾值。
林默的呼吸頓了半拍。
他靠在冰冷的販賣機(jī)上，盯著自己的手掌。
剛才揮出鋼管的瞬間，世界好像被按下了慢放鍵，野狗的動(dòng)作軌跡像拖了尾影的墨線，連唾液滴落的弧度都清晰可辨。
這不是錯(cuò)覺，就像此刻，他能清晰地“聽”到自己脈搏跳動(dòng)的間隔，每0.8秒一次，規(guī)律得像壞掉的鐘表。
“哥，我數(shù)完了?！?br>
林辰怯生生的聲音從巷口傳來，帶著不易察覺的顫抖。
這孩子總是這樣，明明怕得要死，卻從不肯在他面前掉眼淚。
林默甩了甩頭，把腦海里那個(gè)淡藍(lán)色的半透明面板甩開。
面板右上角懸浮著一行小字：時(shí)間是線性的牢籠，而你握有鑰匙——但請(qǐng)小心，鑰匙也會(huì)割傷手。
“走了，回家。”
他牽起林辰的手，掌心的溫度讓面板淡了些。
所謂的“家”，是百貨公司地下停車場(chǎng)改造的避難所，空氣里永遠(yuǎn)彌漫著機(jī)油和霉味。
路過第三街的廢墟時(shí)，林默停住了腳步。
曾經(jīng)的全息游戲廳殘骸里，還亮著一盞應(yīng)急燈，幽綠的光打在布滿劃痕的玻璃柜上，里面陳列的舊款游戲頭盔落滿灰塵。
他忽然想起災(zāi)難前的日子，林辰總吵著要最新款的“時(shí)間幻境”游戲艙，說里面的一小時(shí)等于現(xiàn)實(shí)十分鐘。
那時(shí)候的時(shí)間多奢侈啊，能用來浪費(fèi)在虛擬世界里。
檢測(cè)到特殊時(shí)間場(chǎng)殘留：游戲艙與現(xiàn)實(shí)時(shí)間流速差異為6:1，屬于時(shí)間虛幻化現(xiàn)象。
是否消耗1點(diǎn)時(shí)間能量進(jìn)行解析？
林默挑眉。
面板下方多出了一個(gè)進(jìn)度條，顯示時(shí)間能量：1/10。
他選了否。
現(xiàn)在還不是好奇的時(shí)候，口袋里的水質(zhì)檢測(cè)儀己經(jīng)亮了紅燈，今晚必須找到新的水源。
“哥，你看那個(gè)。”
林辰指著游戲廳角落里的金屬架，上面擺著一副黑框眼鏡，鏡片裂了一道縫，卻異常干凈，像是剛被人擦拭過。
林默走過去拿起眼鏡。
入手比想象中沉，鏡腿內(nèi)側(cè)刻著一串模糊的編號(hào)：07-Δ。
戴上的瞬間，視野里的世界突然變了——所有移動(dòng)的物體都拖出了長短不一的殘影：流浪貓的殘影有三厘米，代表它移動(dòng)了0.3秒；風(fēng)吹動(dòng)的塑料袋殘影拖出半米，是3.2秒。
而靜止的物體上，覆蓋著一層極淡的灰霧，林默盯著販賣機(jī)看了三秒，發(fā)現(xiàn)灰霧的厚度在緩慢增加。
物品：時(shí)序觀測(cè)眼鏡（破損）功能：可視化時(shí)間流逝軌跡，可觀測(cè)目標(biāo)的時(shí)間活性。
狀態(tài)：不穩(wěn)定，持續(xù)使用將導(dǎo)致時(shí)間感知紊亂。
林默迅速摘下眼鏡，心臟在胸腔里擂鼓。
他剛才清楚地看到，自己手腕上的舊表，指針轉(zhuǎn)動(dòng)的軌跡比實(shí)際快了一倍——這副眼鏡，能看到被扭曲的時(shí)間。
“哥，你臉色好差。”
林辰伸手想碰他的額頭，卻被一片突然飄落的梧桐葉打斷。
葉子落在林默腳邊，他盯著葉脈看了兩秒，忽然意識(shí)到一個(gè)問題：現(xiàn)在是八月，早就過了落葉的季節(jié)。
風(fēng)里傳來隱約的爆炸聲，是北方的**庫又在交火。
避難所的廣播開始播放預(yù)警，嘶啞的女聲重復(fù)著“變異生物潮接近，禁止外出”。
林默把眼鏡塞進(jìn)內(nèi)袋，握緊林辰的手往避難所跑。
暮色西合，斷壁殘?jiān)挠白颖焕煤荛L，像無數(shù)只伸向天空的手。
他腦海里的面板還在閃爍，這一次，上面多出了新的提示：主線任務(wù)觸發(fā)：72小時(shí)內(nèi)找到未被污染的水源，確保目標(biāo)（林辰）生存。
任務(wù)獎(jiǎng)勵(lì)：時(shí)間能量+5，解鎖能力“時(shí)間理解·一維性初探”。
警告：檢測(cè)到高濃度時(shí)空異常波動(dòng)，坐標(biāo)：第七區(qū)，中央公園廢墟。
波動(dòng)源頭：未知（特征匹配：時(shí)間碎片分離現(xiàn)象）。
林默的腳步頓了頓。
中央公園，是三年前第一個(gè)出現(xiàn)“能力者”的地方，也是……傳聞中，那個(gè)能**成無數(shù)個(gè)影子的女人最后出現(xiàn)的地方。
他低頭看了眼林辰，弟弟正盯著地面，瞳孔里閃過幾幀混亂的畫面：燃燒的城市，斷裂的橋梁，還有一個(gè)模糊的女性背影，在無數(shù)個(gè)時(shí)空碎片里若隱若現(xiàn)。
“別看?！?br>
林默捂住他的眼睛，聲音比平時(shí)低了些，“很快就到家了?！?br>
黑暗中，他仿佛又聽到了那道機(jī)械音，帶著一絲不易察覺的笑意：歡迎來到時(shí)間的棋盤，棋手先生。
遠(yuǎn)處的天空劃過一道綠色的流星，那是失控的衛(wèi)星殘骸在大氣層燃燒。
林默知道，從戴上那副眼鏡開始，有些東西永遠(yuǎn)不一樣了。
他不再是棋盤上隨波逐流的棋子，至少，他現(xiàn)在能看到那些看不見的線——那些名為“時(shí)間”的，束縛著所有人的線。
而他手里，己經(jīng)有了第一把剪刀。
（本章完，共2218字）