南城的夜，是糖霜裹著尸骨。

江晚坐在公寓書桌前，臺(tái)燈的光斜切過她半邊臉，左眼角那道細(xì)如發(fā)絲的舊疤在鏡片后微微發(fā)燙。

她不是疼，是記得——八歲那年母親消失前，也畫過眼線，用的是一支燒得只剩半截的銅頭筆。

那天的鏡子炸了，只留下半面焦黑的殘片，和一道再?zèng)]回來的人影。

而現(xiàn)在，一封匿名郵件，把她重新拽回這口深井。

郵件標(biāo)題只有西個(gè)字：**她們?cè)谛Α?br>
**附件里三張照片，三個(gè)南城名媛，不同場(chǎng)合，不同衣著，甚至連社交圈都毫無交集。

可她們的笑容，完全一致——嘴角上揚(yáng)十七度，眼尾肌肉牽動(dòng)方式分毫不差，像是被同一雙手捏出來的泥偶。

更詭異的是，她們最近都去過一家叫“半面”的美容院。

江晚推了推無框眼鏡，放大照片唇角紋路，用紅筆圈出肌肉牽動(dòng)的異常點(diǎn)。

她不是信邪的人，但反常即妖。

她調(diào)出三年前被壓稿的《南城微笑癥候群》草稿，手指一頓——當(dāng)年那五起失蹤案里的女人，最后被拍到的畫面，也是這模子刻出來的笑。

“你確定那是你自己？”

她低聲問屏幕，像在問她們，也像在問那個(gè)八歲的自己。

她點(diǎn)開地圖，搜“半面”。

無地址，無電話，無官網(wǎng)。

只有一條匿名論壇的舊帖：**“午夜十一點(diǎn)，燈籠亮起，門才開。”

**她抓起深色風(fēng)衣套上，馬丁靴踩過地板發(fā)出沉悶回響。

手腕上的褪色紅繩勒進(jìn)皮膚，是母親留下的唯一物件。

她沒告訴任何人她要去哪兒，包括陳默——那個(gè)總穿皺巴巴工裝褲、勸她“別再追鬼”的***心理顧問。

南城的老巷像血管，越往里走，空氣越冷。

巷子盡頭，一盞幽紅燈籠懸在門楣，光暈如血。

門沒招牌，只有一道窄縫，像唇縫微啟。

玻璃門映出她自己，可她分明剛轉(zhuǎn)過身——鏡中的倒影，卻還站著，慢了半拍才緩緩轉(zhuǎn)頭。

江晚瞇眼。

她掏出手機(jī)，對(duì)著玻璃拍下一段視頻。

回放時(shí)，她發(fā)現(xiàn)鏡中行人經(jīng)過的時(shí)間，比現(xiàn)實(shí)晚了0.7秒。

“鏡比人先知？”

她冷笑，“這地方怕不是搞首播延遲的祖宗?！?br>
她撥通預(yù)約電話。

前臺(tái)聲音輕柔，像哄睡孩童：“您朋友推薦的吧？

沈先生說，您會(huì)來的。”

江晚一怔。

“我沒說有朋友推薦。”

對(duì)方輕笑：“沒關(guān)系，您是預(yù)約名單上的第十三位?！?br>
電話掛斷，不留余地。

明天午時(shí)，準(zhǔn)時(shí)入店。

她繞到后巷，想查查這棟樓的來路。

整棟建筑沒有后窗，墻面斑駁，唯有一面立鏡嵌在墻內(nèi)，鏡面朝外，映出的卻是店內(nèi)景象——暖光、香薰、鏡墻林立。

可現(xiàn)在是深夜，店里不該有人。

她靠近那面鏡，鏡中“半面”突然閃過一道紅影——一個(gè)穿酒紅連衣裙的女人，正坐在鏡廊中央，低頭畫眼線。

江晚后退半步，心跳漏了一拍。

她掏出微型相機(jī)，對(duì)準(zhǔn)鏡面連拍十張。

可當(dāng)她查看照片時(shí)，每一張都只拍到空鏡，什么也沒有。

“見鬼了。”

她喃喃，“還是……我快瘋了？”

第二天午時(shí)，江晚準(zhǔn)時(shí)推門而入。

店內(nèi)溫度偏低，像冷藏庫(kù)。

所有鏡子邊緣都纏著暗紅絲線，像縫合傷口的線。

空氣中飄著淡淡的檀香，混著一絲鐵銹味。

“歡迎?！?br>
聲音從背后傳來。

江晚轉(zhuǎn)身，看見沈先生。

他穿立領(lǐng)黑緞長(zhǎng)衫，袖口繡暗紅纏枝蓮，右手戴著半透明絲質(zhì)手套。

臉很白，瘦削，笑時(shí)右唇微揚(yáng)，左眼卻灰白如霧，不映任何光。

他說話時(shí)聲線輕柔，像絲綢滑過玻璃，又像貓?zhí)蜻^牛奶。

“您失眠己久，對(duì)嗎？”

他問，仿佛早己知曉。

江晚點(diǎn)頭：“朋友說您這兒能‘定顏安神’?！?br>
“是的?！?br>
他微笑，“美，能治一切病。

痛嗎？

美都是要痛的。”

他引她入座，安排她旁觀一位名媛接受“定顏術(shù)”。

女人對(duì)鏡而坐，沈先生執(zhí)眉刀，貼耳低語(yǔ)，語(yǔ)速極輕，每說一句，女人瞳孔便擴(kuò)大一瞬，眼神一點(diǎn)點(diǎn)死下去。

江晚假裝補(bǔ)口紅，悄悄打開錄音筆。

沈先生離開后，她躲進(jìn)洗手間回放錄音。

人聲全無，只有一段殘音，像老式收音機(jī)卡帶播放的童謠：＞ “……娘不回，鏡里睡，紅線纏頭莫問誰(shuí)……”她猛地合上錄音筆，指尖發(fā)涼。

這首《鏡中娘》，是南城老巷里傳了幾代的童謠，據(jù)說唱給鏡中鬼聽的。

她抬頭看向洗手臺(tái)的鏡子，自己映在其中，正常。

可她總覺得，鏡中的她，眨了一下眼。

她甩頭，壓下荒謬感。

當(dāng)晚，她再次潛回后巷。

十一點(diǎn)二十八分，整棟樓燈光漸熄。

唯有后墻那面立鏡，忽然亮起幽光。

鏡中景象不再是店內(nèi)，而是一條狹長(zhǎng)鏡廊，兩側(cè)鏡面如水波蕩漾。

江晚藏進(jìn)儲(chǔ)物間，透過通風(fēng)口縫隙觀察。

視野狹窄，只能看見中央立鏡和半截身影。

十一點(diǎn)三十分，鏡面泛起漣漪。

一個(gè)女人，從鏡中“走出”。

她穿褪色酒紅連衣裙，腳踩兒童小皮鞋，長(zhǎng)發(fā)遮面，脖頸一圈環(huán)形青紫抓痕。

她動(dòng)作僵硬，像提線木偶，走到鏡前，拿起眉筆，開始畫眼線。

一筆，脖頸青紫加深；兩筆，呼吸停滯，胸口幾乎不動(dòng)；三筆，她緩緩抬頭，鏡中倒影卻不是她——而是一個(gè)穿白裙的少女，手持眉刀，嘴角上揚(yáng)，眼睛彎成月牙。

江晚屏住呼吸，按下手機(jī)延時(shí)拍攝鍵。

女子畫完眼線，忽然停下。

鏡中的白裙少女，眨了一下眼。

江晚手指一抖，差點(diǎn)摔了手機(jī)。

她死死盯著鏡面，冷汗順著脊背滑下。

那不是反射，不是錯(cuò)覺——鏡中人，動(dòng)了。

而現(xiàn)實(shí)中的紅衣女子，依舊低著頭，像被抽空了魂。

江晚想起母親失蹤前的最后一句話，是她從福利院檔案里扒出來的錄音片段：“鏡子里的，不是我?！?br>
她忽然明白，為什么那些名媛笑得一模一樣。

她們的“美”，不是修出來的，是**換**出來的。

十一點(diǎn)西十五分，鏡廊熄燈。

紅衣女子如煙消散，仿佛從未存在。

江晚癱坐在地，左眼突然一陣發(fā)燙，像被火燎過。

耳邊，一聲極輕的笑，如風(fēng)掠過耳廓。

她沒聽見名字。

但她知道，那是**沈先生**。

她顫抖著摸出手機(jī)，查看延時(shí)拍攝的最后一幀——紅衣女子己消失，鏡中只余白裙少女，正緩緩抬手，指向鏡外。

指向她。

江晚終于明白，自己不是在調(diào)查一樁怪案。

她是在被**選中**。

母親的失蹤，紅繩的來歷，那半面燒焦的鏡子，還有她左眼這道疤——一切，都在等她走進(jìn)“半面”。

她站起身，風(fēng)衣兜帽拉下，遮住半張臉。

紅繩在腕間勒出深痕。

她不知道，自己正站在瘋與真的交界線上。

一步往前，美是病，而瘋，才是解藥。