第1章 1998的臘月
重回1998,看我如何反轉(zhuǎn)人生
臘月的風(fēng)裹著雪沫子,像無(wú)數(shù)根細(xì)針往領(lǐng)口里鉆。
林晚星猛地睜開眼時(shí),睫毛上還掛著冰碴。
她怔怔地看著眼前灰撲撲的煤棚頂,鼻腔里灌滿了嗆人的煤煙味,混雜著墻角霉斑的潮濕氣——這味道,是她埋在記憶最底層的東西,帶著鐵銹般的冷硬,和一絲若有若無(wú)的、屬于童年的暖意。
手里攥著的半截玉米稈還在冒煙,火星子燙了指尖,她卻沒像往常那樣跳起來(lái)。
因?yàn)樗匆?,煤棚外堆著半人高的蜂窩煤,墻根處碼著過冬的白菜,菜葉子上凍著一層薄冰。
不遠(yuǎn)處的紅磚樓墻皮斑駁,三樓陽(yáng)臺(tái)上掛著的臘腸凍得硬邦邦,在風(fēng)里晃悠著,像一串暗紅色的風(fēng)鈴。
“晚星!
發(fā)什么呆?
作死呢!”
王秀蘭的聲音穿透風(fēng)雪砸過來(lái),帶著慣有的急躁,卻讓林晚星的心臟狠狠一縮。
這聲音……不是醫(yī)院監(jiān)護(hù)儀最后那聲長(zhǎng)鳴后,徹底消失的死寂;不是她西十歲那年,在空無(wú)一人的江景公寓里,對(duì)著母親遺像喊出的、無(wú)人回應(yīng)的“媽”。
這是活生生的、帶著煙火氣的、屬于1998年的王秀蘭。
林晚星慢慢抬起手,觸到自己凍得通紅的鼻尖,再往下,是袖口磨出毛邊的舊棉襖。
胳膊肘處有塊淺灰色的補(bǔ)丁,針腳細(xì)密得像排列整齊的小螞蟻——是母親用那臺(tái)蝴蝶牌縫紉機(jī)扎的,上一世她嫌土氣,偷偷用剪刀挑松了線頭,結(jié)果被王秀蘭追著打了半條街。
“聽見沒有?
**下工要回來(lái)了,煤不搬屋里去,今晚喝西北風(fēng)啊!”
王秀蘭端著個(gè)鋁盆從單元門里出來(lái),盆沿結(jié)著冰碴,里面裝著凍得硬邦邦的梨。
林晚星猛地站起身,膝蓋蹲得太久,麻得像過電。
她看著母親:頭發(fā)用皮筋扎在腦后,鬢角有幾根沒來(lái)得及拔的白發(fā),眼角的皺紋還淺,穿著洗得發(fā)白的藍(lán)色工裝棉襖——這是她記憶里,母親最鮮活的樣子。
上一世,就是這個(gè)冬天。
期末**前,她為了給隔壁班那個(gè)會(huì)彈吉他的男生傳紙條,趁著晚自習(xí)課間翻學(xué)校后墻,摔斷了右腿。
躺了三個(gè)月,錯(cuò)過了中考沖刺,進(jìn)了最差的高中,從此一步步滑向泥潭:高中輟學(xué)、工廠倒閉、南下打工、父母病逝、孤獨(dú)抗癌……西十歲的林晚星,在除夕夜的病床上咽下最后一口氣時(shí),眼前晃過的,就是這個(gè)煤棚,這場(chǎng)雪,和母親端著凍梨的背影。
“媽……”她喉嚨發(fā)緊,聲音像被砂紙磨過,帶著濃重的鼻音。
王秀蘭被她這聲喊得一愣,手里的鋁盆晃了晃,凍梨在里面撞出“叮叮當(dāng)當(dāng)”的脆響。
“你這孩子,中邪了?
臉凍得跟個(gè)紫茄子似的,趕緊干活!”
她說著放下盆,伸手要摸林晚星的額頭。
林晚星卻突然撲過去,緊緊抱住了她。
母親的棉襖里有淡淡的洗衣粉味,混著廚房油煙的氣息。
這是她后來(lái)在任何高級(jí)餐廳、任何香氛店里,都找不到的味道——是家的味道。
“咋了這是?”
王秀蘭被她抱得僵住,手懸在半空,“誰(shuí)欺負(fù)你了?
是李梅又說你壞話了?
還是**沒考好?”
“沒……”林晚星把臉埋在母親肩頭,眼淚滾燙地砸在棉襖上,“媽,我沒事。
就是……想抱抱你?!?br>
“傻樣?!?br>
王秀蘭的聲音軟了些,抬手拍了拍她的背,“多大了還撒嬌,快起來(lái),雪都落你脖子里了?!?br>
林晚星吸了吸鼻子,松開手時(shí),看見母親眼角也紅了。
她趕緊低下頭,扛起腳邊的煤塊往樓道里走。
煤塊沉甸甸的,棱角硌得肩膀生疼,可心里卻像揣了團(tuán)火,燒得五臟六腑都暖烘烘的。
樓道里堆著各家的雜物:破舊的自行車、裝著白菜的竹筐、小孩穿小的棉鞋。
墻壁上用粉筆畫著歪歪扭扭的身高線,最高的那條旁邊寫著“林晚星 150cm 98.5.20”——是她十五歲生日那天,父親林建國(guó)拉著她量的。
上一世,父親就是在這個(gè)樓道里,咳得首不起腰,手里還攥著剛領(lǐng)的、被汗水浸濕的工資條。
他總說軋鋼廠的粉塵“沒事,男人扛得住”,結(jié)果五十歲那年查出肺癌,化療把頭發(fā)都掉光了,走的時(shí)候瘦得只剩一把骨頭。
“爸……”林晚星咬了咬下唇,加快了搬煤的速度。
這一世,她回來(lái)了。
回到了1998年的臘月,一切都還來(lái)得及的時(shí)候。
她要讓父親離開軋鋼廠,不再吸那些要命的粉塵;要讓母親按時(shí)體檢,把咳血的隱患掐滅在源頭;要把那些被浪費(fèi)的時(shí)光、被辜負(fù)的期待、被錯(cuò)過的幸福,一點(diǎn)點(diǎn)都找回來(lái)。
窗外的雪還在下,不大,像撒了把鹽。
但林晚星知道,這場(chǎng)雪很快就會(huì)停。
而她的人生,將在這個(gè)冬天,重新燃起溫暖的煙火。
**想要一個(gè)免費(fèi)的好評(píng)(跪求)!
林晚星猛地睜開眼時(shí),睫毛上還掛著冰碴。
她怔怔地看著眼前灰撲撲的煤棚頂,鼻腔里灌滿了嗆人的煤煙味,混雜著墻角霉斑的潮濕氣——這味道,是她埋在記憶最底層的東西,帶著鐵銹般的冷硬,和一絲若有若無(wú)的、屬于童年的暖意。
手里攥著的半截玉米稈還在冒煙,火星子燙了指尖,她卻沒像往常那樣跳起來(lái)。
因?yàn)樗匆?,煤棚外堆著半人高的蜂窩煤,墻根處碼著過冬的白菜,菜葉子上凍著一層薄冰。
不遠(yuǎn)處的紅磚樓墻皮斑駁,三樓陽(yáng)臺(tái)上掛著的臘腸凍得硬邦邦,在風(fēng)里晃悠著,像一串暗紅色的風(fēng)鈴。
“晚星!
發(fā)什么呆?
作死呢!”
王秀蘭的聲音穿透風(fēng)雪砸過來(lái),帶著慣有的急躁,卻讓林晚星的心臟狠狠一縮。
這聲音……不是醫(yī)院監(jiān)護(hù)儀最后那聲長(zhǎng)鳴后,徹底消失的死寂;不是她西十歲那年,在空無(wú)一人的江景公寓里,對(duì)著母親遺像喊出的、無(wú)人回應(yīng)的“媽”。
這是活生生的、帶著煙火氣的、屬于1998年的王秀蘭。
林晚星慢慢抬起手,觸到自己凍得通紅的鼻尖,再往下,是袖口磨出毛邊的舊棉襖。
胳膊肘處有塊淺灰色的補(bǔ)丁,針腳細(xì)密得像排列整齊的小螞蟻——是母親用那臺(tái)蝴蝶牌縫紉機(jī)扎的,上一世她嫌土氣,偷偷用剪刀挑松了線頭,結(jié)果被王秀蘭追著打了半條街。
“聽見沒有?
**下工要回來(lái)了,煤不搬屋里去,今晚喝西北風(fēng)啊!”
王秀蘭端著個(gè)鋁盆從單元門里出來(lái),盆沿結(jié)著冰碴,里面裝著凍得硬邦邦的梨。
林晚星猛地站起身,膝蓋蹲得太久,麻得像過電。
她看著母親:頭發(fā)用皮筋扎在腦后,鬢角有幾根沒來(lái)得及拔的白發(fā),眼角的皺紋還淺,穿著洗得發(fā)白的藍(lán)色工裝棉襖——這是她記憶里,母親最鮮活的樣子。
上一世,就是這個(gè)冬天。
期末**前,她為了給隔壁班那個(gè)會(huì)彈吉他的男生傳紙條,趁著晚自習(xí)課間翻學(xué)校后墻,摔斷了右腿。
躺了三個(gè)月,錯(cuò)過了中考沖刺,進(jìn)了最差的高中,從此一步步滑向泥潭:高中輟學(xué)、工廠倒閉、南下打工、父母病逝、孤獨(dú)抗癌……西十歲的林晚星,在除夕夜的病床上咽下最后一口氣時(shí),眼前晃過的,就是這個(gè)煤棚,這場(chǎng)雪,和母親端著凍梨的背影。
“媽……”她喉嚨發(fā)緊,聲音像被砂紙磨過,帶著濃重的鼻音。
王秀蘭被她這聲喊得一愣,手里的鋁盆晃了晃,凍梨在里面撞出“叮叮當(dāng)當(dāng)”的脆響。
“你這孩子,中邪了?
臉凍得跟個(gè)紫茄子似的,趕緊干活!”
她說著放下盆,伸手要摸林晚星的額頭。
林晚星卻突然撲過去,緊緊抱住了她。
母親的棉襖里有淡淡的洗衣粉味,混著廚房油煙的氣息。
這是她后來(lái)在任何高級(jí)餐廳、任何香氛店里,都找不到的味道——是家的味道。
“咋了這是?”
王秀蘭被她抱得僵住,手懸在半空,“誰(shuí)欺負(fù)你了?
是李梅又說你壞話了?
還是**沒考好?”
“沒……”林晚星把臉埋在母親肩頭,眼淚滾燙地砸在棉襖上,“媽,我沒事。
就是……想抱抱你?!?br>
“傻樣?!?br>
王秀蘭的聲音軟了些,抬手拍了拍她的背,“多大了還撒嬌,快起來(lái),雪都落你脖子里了?!?br>
林晚星吸了吸鼻子,松開手時(shí),看見母親眼角也紅了。
她趕緊低下頭,扛起腳邊的煤塊往樓道里走。
煤塊沉甸甸的,棱角硌得肩膀生疼,可心里卻像揣了團(tuán)火,燒得五臟六腑都暖烘烘的。
樓道里堆著各家的雜物:破舊的自行車、裝著白菜的竹筐、小孩穿小的棉鞋。
墻壁上用粉筆畫著歪歪扭扭的身高線,最高的那條旁邊寫著“林晚星 150cm 98.5.20”——是她十五歲生日那天,父親林建國(guó)拉著她量的。
上一世,父親就是在這個(gè)樓道里,咳得首不起腰,手里還攥著剛領(lǐng)的、被汗水浸濕的工資條。
他總說軋鋼廠的粉塵“沒事,男人扛得住”,結(jié)果五十歲那年查出肺癌,化療把頭發(fā)都掉光了,走的時(shí)候瘦得只剩一把骨頭。
“爸……”林晚星咬了咬下唇,加快了搬煤的速度。
這一世,她回來(lái)了。
回到了1998年的臘月,一切都還來(lái)得及的時(shí)候。
她要讓父親離開軋鋼廠,不再吸那些要命的粉塵;要讓母親按時(shí)體檢,把咳血的隱患掐滅在源頭;要把那些被浪費(fèi)的時(shí)光、被辜負(fù)的期待、被錯(cuò)過的幸福,一點(diǎn)點(diǎn)都找回來(lái)。
窗外的雪還在下,不大,像撒了把鹽。
但林晚星知道,這場(chǎng)雪很快就會(huì)停。
而她的人生,將在這個(gè)冬天,重新燃起溫暖的煙火。
**想要一個(gè)免費(fèi)的好評(píng)(跪求)!