1引言那天，陽(yáng)光特別刺眼，于海波站在監(jiān)獄門(mén)口，眼前一片晃眼的亮光。

他揉了揉眼睛，才慢慢適應(yīng)了外面的光線。

監(jiān)獄的鐵門(mén)“吱呀”一聲關(guān)上了，那聲音像是在他心里狠狠地劃了一刀。

荷包里裝著的是兒子小宇照片，戴著一頂藍(lán)色毛線帽，笑得特別燦爛，雖然缺了顆門(mén)牙，但那笑容還是暖到了心底。

這是那個(gè)因尿毒癥無(wú)錢(qián)透析的貨車(chē)司機(jī)。

司機(jī)的妻子一邊哭一邊說(shuō)：“請(qǐng)你們一定要幫幫我們，我丈夫已經(jīng)好幾個(gè)月沒(méi)工作了，家里就靠我打零工維持，可這點(diǎn)錢(qián)連藥錢(qián)都不夠……”2暗淵之痛潮濕的霉味混雜著鐵銹的氣息，撲面而來(lái)。

于海波的手掌輕輕撫過(guò)監(jiān)獄斑駁的鐵門(mén)，鐵門(mén)表面的凸起硌得手生疼。

三年零四個(gè)月，鐵門(mén)開(kāi)合的吱呀聲早已滲入他的骨髓，成為一種難以磨滅的印記。

此刻，他突然置身于刺眼的陽(yáng)光下，陽(yáng)光像一把鋒利的刀，刺痛了他的眼睛。

他踉蹌著扶住墻，鼻腔里充斥著自由的味道——那是一種混雜著汽車(chē)尾氣、烤紅薯甜香與市井煙火氣的陌生氣息。

口袋里的照片邊緣已經(jīng)磨出毛邊，照片上是他的兒子小宇，戴著藍(lán)色毛線帽，咧開(kāi)缺了門(mén)牙的嘴笑著。

那是他入獄前最后一次化療時(shí)拍的，當(dāng)時(shí)孩子虛弱得連抬手的力氣都沒(méi)有，卻固執(zhí)地要對(duì)著鏡頭比耶。

手機(jī)里還存著小宇臨終前的語(yǔ)音：“爸爸，等你回來(lái)給我買(mǎi)糖葫蘆……”沙啞的聲音在無(wú)數(shù)個(gè)深夜里啃噬著他的心，讓他在黑暗中無(wú)數(shù)次地落淚。

醫(yī)院走廊的消毒水味突然涌入記憶。

三年前，他攥著皺巴巴的繳費(fèi)單，聽(tīng)著醫(yī)生說(shuō)“至少需要三十萬(wàn)”。

妻子在一旁無(wú)聲地流淚，肩膀微微顫抖。

他們翻遍了所有的積蓄，變賣(mài)了結(jié)婚時(shí)的全部家當(dāng)，甚至借遍了親戚朋友，可面對(duì)天文數(shù)字般的醫(yī)療費(fèi)，依然杯水車(chē)薪。

那天深夜，他盯著路邊正在檢修的變壓器，鬼使神差地摸出了工具。

他的手在顫抖，但最終還是做出了那個(gè)讓他后悔終生的選擇。

“同志，家屬來(lái)認(rèn)領(lǐng)遺物。”

獄警的聲音打斷了他的回憶，將他從沉思中拉回現(xiàn)實(shí)。

塑料袋里除了幾件褪色的舊衣，還有一封皺巴巴的信，是小宇臨終前寫(xiě)的：“爸爸不要哭，我變成星星