老沙的焊槍第三次熄滅時(shí)，工頭把扳手砸在他腳邊："沒(méi)腦子的廢物！

**生你時(shí)把胎盤養(yǎng)大了？

"汗珠滑進(jìn)眼眶的瞬間，他看見(jiàn)十二歲的自己跪在玻璃渣上。

母親把牛奶瓶碎片塞進(jìn)他嘴里："不是愛(ài)摔嗎？

給我吞下去！

"五十六歲的喉結(jié)條件反射地滾動(dòng)，舌尖嘗到鐵銹味——是瑪格麗特送的《追憶似水年華》封面燙金被他咬破了。

"教堂彩窗要趕圣誕前完工。

"工頭踹翻工具箱，老沙突然發(fā)現(xiàn)散落的彩色玻璃竟拼成母親的臉。

他抄起鐵錘瘋狂砸碎玻璃，在飛濺的虹光里聽(tīng)見(jiàn)瑪格麗特的聲音："小心！

那些碎片會(huì)變成記憶的鏡子。

"1.疼痛星座圖第三十二只鴿子降臨時(shí)，老**正在筆記本上畫(huà)星圖。

"你后頸有片天蝎座胎記。

"瑪格麗特的鋼筆尖突然戳向他衣領(lǐng)。

"1948年11月22日黎明，火星正入天蝎宮。

"老沙撞翻長(zhǎng)椅，公園地磚縫隙滲出母親灌他喝肥皂水的味道。

老**從帆布袋掏出懷表："你出生時(shí)產(chǎn)房有塊彩色玻璃吧？

"表蓋內(nèi)側(cè)嵌著的玻璃碎片，竟與他夢(mèng)中反復(fù)出現(xiàn)的教堂彩窗材質(zhì)相同。

"明天帶你去見(jiàn)真正的星空。

"瑪格麗特把懷表塞進(jìn)他掌心時(shí)，老沙發(fā)現(xiàn)她的無(wú)名指缺失了半截——和母親趕走家暴男友那晚被菜刀砍斷的位置一模一樣。

2.臟話圣經(jīng)房車頂棚漏進(jìn)的月光里，老沙對(duì)著錄音筆第23次練習(xí)："你今天..."手機(jī)突然彈出母親門前的監(jiān)控畫(huà)面：老太婆正用油漆在房車噴涂"**窩"。

"又在學(xué)娘娘腔的腔調(diào)？

"安妮塔奪過(guò)《追憶似水年華》，書(shū)頁(yè)間飄落瑪格麗特手寫(xiě)的字卡。

女友突然撕碎寫(xiě)著"你值得被溫柔以待"的卡片："當(dāng)年**就該把你和胎盤一起沖進(jìn)下水道！

"老沙的拳頭擦過(guò)安妮塔耳畔，在鐵皮墻砸出凹痕。

深夜垃圾場(chǎng)，他翻開(kāi)被污水浸透的書(shū)，發(fā)現(xiàn)第84頁(yè)被特殊裝訂——里面夾著半張1948年的產(chǎn)科病歷，患者簽名處是瑪格麗特的筆跡。

3.Z宮銀河房車在母親門前第9次爆胎。

老沙盯著柵欄上新掛的"**與沙德?tīng)柌坏萌雰?nèi)"木牌，突然發(fā)現(xiàn)欄桿銹跡組成了Z宮形狀。

腐爛的桃子砸中車窗時(shí)，瑪格麗特的電話傳來(lái)宇宙雜音：