蘇曉曉，這名字是我媽趙慧起的。

她總說這話時，手里還攥著那本翻得卷邊的《淑女養(yǎng)成手冊》，鏡片后的眼睛瞇成一條縫，語氣里帶著點不容置疑的固執(zhí)：“曉曉，三個‘小’字疊著，就是盼你性子小、脾氣小、膽子小，做個安安靜靜的乖姑娘。”

可我偏不。

衛(wèi)生間鏡子里的女生，單眼皮吊梢眼，嘴角總勾著點不耐煩的弧度。

校服領(lǐng)口被我偷偷扯大了兩寸，露出里面那件印著骷髏頭的黑色T恤——那是我攢了三個月零花錢，在梧桐街盡頭的潮品店買的，趙慧要是看見，能把它剪成抹布。

這才是我，蘇曉曉，不是趙慧嘴里那個“該學(xué)鋼琴、該練芭蕾、笑不露齒”的木偶。

“蘇曉曉！

手指抬高！

說了多少遍，彈《致愛麗絲》要溫柔！”

客廳里突然炸響趙慧的吼聲，帶著她當(dāng)班主任特有的那種尖銳，像根針戳破了空氣里的平靜。

我翻了個白眼，指尖在鋼琴鍵上重重砸出一串噪音，叮叮咚咚的，像在砸她那些貼滿冰箱的“家規(guī)”——六點半必須起床背單詞，晚上十點前不準(zhǔn)碰手機(jī)，周末要穿梭在鋼琴課、書法課、禮儀課之間，連走路都得掐著小碎步。

她同事總在辦公室夸我：“看曉曉多乖，趙老師真會教。”

她們沒見過我把禮儀課的折扇偷偷換成漫畫書，沒見過我書法作業(yè)背后畫的小人打架，更不知道，我藏在書包側(cè)袋里的，還有個能讓我暫時忘記“規(guī)矩”的秘密——梧桐街。

“曉曉！

這邊！”

剛沖出單元門，就聽見陳右右那標(biāo)志性的大嗓門。

我循聲望去，這丫頭正趴在梧桐街路口的鐵欄桿上沖我揮手，高馬尾隨著動作甩得像根鞭子。

她校服外套敞開著，里面是件亮粉色的短款衛(wèi)衣，下擺故意往上卷了兩圈，露出一截白皙的腰，牛仔褲膝蓋上還破了兩個大洞，用銀色鏈條縫補(bǔ)著，比我身上這件骷髏頭T恤扎眼多了。

這才是我的同類。

“**沒鎖你？”

我三步并作兩步?jīng)_過去，手忙腳亂地從書包里掏出那件印著“滾蛋”的黑色T恤，拽著右右鉆進(jìn)旁邊的小巷子。

這巷子是我們的“換衣間”，堆著幾個廢棄的紙箱子，墻角還畫著我們倆的涂鴉——兩個歪歪扭扭的小人，舉著掃帚當(dāng)武器。

“她備課呢，老規(guī)矩，說去圖書館?！?br>
右右一邊脫校服外套，一邊朝我擠眉弄眼，手指還勾了勾衛(wèi)衣領(lǐng)口，“看我新買的，夠不夠炸？”

她突然從包里拽出件熒光綠的吊帶，上面別著一排銀色的鉚釘，在夕陽下閃得人睜不開眼。

我看得咋舌：“你穿這個？

不怕被教導(dǎo)主任抓去訓(xùn)話？”

“抓就抓，反正下周就畢業(yè)了?！?br>
右右滿不在乎地聳聳肩，動作麻利地套上吊帶，又從包里翻出條破洞牛仔短褲，“快點換，一會兒那幫初一的該放學(xué)了?！?br>
我們倆以最快的速度扒掉藍(lán)白相間的校服，團(tuán)成球塞進(jìn)垃圾桶旁邊的舊布袋里——這布袋是雜貨店老板娘給的，她早就見怪不怪，每次還會幫我們留意有沒有老師路過。

“走，嚇嚇那幫初一的?！?br>
右右拽著我的手腕就往街里沖，她的手心熱乎乎的，帶著點剛買的辣條味。

梧桐街不長，兩旁的老鋪子擠擠挨挨。

雜貨店的王嬸總在門口嗑瓜子，看見我們就笑著喊：“倆丫頭又來‘巡邏’啦？”

書店老板的收音機(jī)里永遠(yuǎn)放著評書，“咚鏘”的鑼鼓聲混著水果攤的叫賣，熱熱鬧鬧的，比家里那架冷冰冰的鋼琴好聽多了。

我們倆并排走在路中間，故意把步子邁得很大，皮鞋跟磕在水泥地上，發(fā)出“噔噔”的響。

迎面過來幾個背著書包的學(xué)弟學(xué)妹，一個個低著頭，校服拉鏈拉得老高，像群受驚的小鵪鶉。

“是梧桐雙霸！”

有個戴眼鏡的小男生突然小聲嘀咕，拽著同伴的胳膊就往路邊躲，腳步快得差點絆倒。

我和右右對視一眼，捂著嘴憋笑，肩膀都在抖。

這名號是上個月掙來的。

有幾個外校的混混來搶低年級學(xué)生的零花錢，我們倆本來躲在樹后看熱鬧，結(jié)果看見一個小女生被推得差點摔倒，右右不知道哪來的膽，抓起路邊的掃帚就沖上去了，指著混混的鼻子罵：“欺負(fù)小孩算什么本事？

有能耐沖老娘來！”

我當(dāng)時也上頭了，趁亂踹了其中一個黃毛的**，結(jié)果被他追著跑了半條街。

后來這事不知怎么傳開了，就有了“梧桐雙霸”的傳說，其實我們倆加起來都打不過一只流浪狗。

“說真的，”我們坐在老槐樹底下的石墩上，右右突然撞了撞我的胳膊，聲音低了點，沒了剛才的咋咋呼呼，“初中畢業(yè)，咱們還報一個學(xué)校，還做同桌，行嗎？”

夕陽透過樹葉的縫隙灑在她臉上，睫毛長長的，在眼瞼下投出一小片陰影。

她平時總愛咋咋呼呼，此刻卻難得地認(rèn)真，手指還緊張地**石墩上的裂縫。

我心里一動。

趙慧早就放話了，必須考青藤中學(xué)，那是全市最好的重點高中，規(guī)矩比她的課堂還多，聽說連走路都要按線走。

可看著右右亮晶晶的眼睛，我沒說這些，只是伸出小拇指，勾住了她的：“拉鉤?！?br>
“拉鉤上吊，一百年不許變?！?br>
兩根小指緊緊勾在一起，陽光把我們的影子拉得老長，在地上纏成一團(tuán)，像永遠(yuǎn)不會分開的樣子。

“永遠(yuǎn)做同桌?！?br>
右右又強(qiáng)調(diào)了一遍，語氣里帶著點孩子氣的鄭重。

“永遠(yuǎn)?！?br>
我跟著說，心里卻沒來由地慌了一下。

那時的我還不知道，有些約定說出口的瞬間，就己經(jīng)在偷偷倒計時了。

就像梧桐街的老槐樹，總有葉子要落，總有故事要散。