第1章 白大褂
急診神醫(yī)：我的系統(tǒng)升級(jí)路
清晨六點(diǎn)。
林曉拖著一只褪色的行李箱，站在市中心醫(yī)院的玻璃門前。
二十三層的建筑首插云端，反射著初升的陽光。
他攥緊手機(jī)。
屏幕上母親昨夜發(fā)來的短信還在："小曉，媽媽相信你。
""醫(yī)者仁心，這西個(gè)字重過千金。
"父親的聲音在記憶中響起。
林志遠(yuǎn)穿著那件洗得發(fā)白的白大褂，坐在衛(wèi)生院的辦公桌前，認(rèn)真地給林曉講解人體解剖圖。
"當(dāng)醫(yī)生不容易，但救死扶傷是天職。
"那是十年前。
現(xiàn)在父親己經(jīng)不在了。
林曉深吸一口氣，推開醫(yī)院大門。
急診科在一樓東側(cè)。
還沒走近，救護(hù)車的呼嘯聲就鉆進(jìn)耳朵。
護(hù)士們穿著粉色制服快步穿梭，醫(yī)生的白大褂在人群中閃動(dòng)。
"你就是新來的實(shí)習(xí)生？
"林曉轉(zhuǎn)過頭。
一個(gè)三十歲左右的女性站在護(hù)士站前，短發(fā)齊耳，眉毛緊鎖。
她上下打量著林曉的便裝——洗得發(fā)白的牛仔褲，皺巴巴的襯衫。
"對(duì)，我是林曉。
""張?chǎng)?，護(hù)士長(zhǎng)。
"她指向左側(cè)走廊，"先去**室換白大褂。
實(shí)習(xí)生的在二號(hào)柜。
"林曉點(diǎn)頭，拖著行李箱跟上。
"等等。
"張?chǎng)┩Ｏ履_步，"這里不是賓館。
行李放哪里你自己想辦法。
"臉頰發(fā)燙。
林曉把行李箱推到墻角，"我馬上找地方放。
""小雅！
"張?chǎng)┏o(hù)士站喊了一聲。
一個(gè)二十六七歲的護(hù)士走過來。
她個(gè)子不高，扎著馬尾辮，眼神溫和。
"帶他熟悉環(huán)境。
"張?chǎng)┺D(zhuǎn)向林曉，"記住，這里不是學(xué)校。
一個(gè)疏忽就是一條人命。
"**室里有三十多個(gè)鐵皮柜子。
林曉找到標(biāo)著"實(shí)習(xí)生02"的柜子，打開。
里面掛著一件白大褂，胸前印著"市中心醫(yī)院"和"實(shí)習(xí)醫(yī)師"的字樣。
他脫下襯衫，套上白大褂。
鏡子里的自己看起來像個(gè)真正的醫(yī)生了。
"換好了嗎？
"小雅在門外問。
"好了。
"小雅推門進(jìn)來，手里拿著一個(gè)牌子，"工作牌。
別在胸前。
"林曉接過牌子：林曉，臨床醫(yī)學(xué)，實(shí)習(xí)醫(yī)師。
"跟我來。
"小雅走出**室，"我叫蘇雅，大家都叫我小雅。
你是哪個(gè)學(xué)校的？
""南方醫(yī)科大學(xué)。
""不錯(cuò)的學(xué)校。
我們護(hù)士長(zhǎng)要求很嚴(yán)，別緊張。
"急診科呈U字形布局。
護(hù)士站在中央，西周是診室、觀察室和搶救室。
監(jiān)護(hù)儀的滴滴聲此起彼伏，空氣中彌漫著消毒水的味道。
"這是1號(hào)診室，主要看外傷。
"小雅指著右側(cè)第一間，"2號(hào)是內(nèi)科，3號(hào)是兒科。
那邊是放射科，拍片子的地方。
"林曉認(rèn)真記著。
每個(gè)房間門口都貼著科室標(biāo)識(shí)和醫(yī)生值班表。
"搶救室有三間。
"小雅走到最里面，"重癥患者都在這里。
你們實(shí)習(xí)生主要在觀察室，處理一些輕癥。
"觀察室里擺著十二張病床，現(xiàn)在住了七八個(gè)患者。
有的在輸液，有的在休息，還有家屬在陪護(hù)。
"輸液的注意事項(xiàng)記得嗎？
"小雅問。
"記得。
觀察輸液速度，注意患者反應(yīng)，防止液體外滲。
""很好。
那個(gè)大爺是老患者了，糖尿病，定期來復(fù)查。
"小雅指向3號(hào)床的一個(gè)老人，"他叫張大爺，人很好，就是話多。
"張大爺正在和隔壁床的患者聊天："這個(gè)醫(yī)院啊，我來了十幾年了。
醫(yī)生護(hù)士都認(rèn)識(shí)我......""林曉！
"張護(hù)士長(zhǎng)的聲音從護(hù)士站傳來。
林曉快步走過去。
"今天跟著小雅學(xué)習(xí)，主要熟悉流程。
"張護(hù)士長(zhǎng)拿出一個(gè)本子，"這是實(shí)習(xí)生手冊(cè)，上面有規(guī)章**。
仔細(xì)看。
"手冊(cè)很厚，密密麻麻寫滿了條文。
林曉翻開第一頁：實(shí)習(xí)醫(yī)師管理規(guī)定。
"幾點(diǎn)要記住。
"張護(hù)士長(zhǎng)合上本子，"第一，不能單獨(dú)處理患者，必須有帶教老師在場(chǎng)。
第二，所有操作要嚴(yán)格按規(guī)范執(zhí)行。
第三，有問題立即匯報(bào)，不要自作主張。
""明白。
""小雅，帶他去辦手續(xù)。
醫(yī)務(wù)科，感控科，還有食堂的飯卡。
"醫(yī)務(wù)科在西樓。
工作人員是個(gè)中年女性，動(dòng)作麻利地整理著各種表格。
"實(shí)習(xí)生？
"她頭也不抬，"***，學(xué)生證，實(shí)習(xí)協(xié)議書。
"林曉遞過證件。
"填這個(gè)。
"她遞過來一張表格，"基本信息，緊急***，住址。
"林曉填寫著。
住址那一欄他猶豫了一下，寫下："暫無"。
"住址寫暫無？
"工作人員抬起頭。
"我還沒找到住處。
""那你今晚住哪？
""我會(huì)想辦法的。
"工作人員看了他一眼，在表格上蓋了章，"這是胸牌，這是醫(yī)院?jiǎn)T工手冊(cè)。
明天開始正式實(shí)習(xí)。
"下樓的路上，小雅問："真的沒找住處？
""還沒來得及看。
""醫(yī)院附近租房不便宜。
"小雅想了想，"我知道一個(gè)地方，房租便宜，就是條件差一點(diǎn)。
""在哪里？
""跟我來。
"醫(yī)院后門對(duì)面是一片老社區(qū)。
小雅帶著林曉走進(jìn)一棟六層樓房，爬到地下室。
"李大媽！
"小雅敲門。
門開了，一個(gè)六十歲左右的女人探出頭。
她穿著花格子圍裙，滿臉笑容。
"小雅啊，來看大媽了？
""李大媽，這是我們醫(yī)院的新實(shí)習(xí)生，想租房子。
"李大媽上下打量著林曉，"小伙子挺精神的。
學(xué)醫(yī)的？
""是的，大媽。
""好專業(yè)！
我兒子就想學(xué)醫(yī)，可惜分?jǐn)?shù)不夠。
"李大媽讓開門，"進(jìn)來看看吧。
"地下室約十五平方米，一張單人床，一張桌子，一個(gè)衣柜。
墻上有些潮濕的痕跡，但收拾得很干凈。
"條件簡(jiǎn)陋，但便宜。
月租八百，水電費(fèi)另算。
"李大媽說，"主要是離醫(yī)院近，走路五分鐘。
"林曉點(diǎn)點(diǎn)頭。
他的預(yù)算只有一千塊。
"要是覺得行，今天就能住。
"李大媽拿出一份簡(jiǎn)單的租房合同，"押一付一。
"林曉掏出錢包，數(shù)出一千六百塊。
這是他身上所有的現(xiàn)金了。
"成交。
"李大媽收下錢，遞過鑰匙，"有什么需要盡管說。
樓上住的都是醫(yī)院的人，大家互相照應(yīng)。
"回到醫(yī)院，下午的實(shí)習(xí)開始了。
小雅帶著林曉在各個(gè)科室轉(zhuǎn)了一圈。
兒科醫(yī)生正在給一個(gè)三歲的孩子檢查，孩子哭得聲嘶力竭。
外科那邊，一個(gè)車禍患者剛被送進(jìn)來，醫(yī)生們正在緊急處理。
"習(xí)慣了就好。
"小雅看出林曉的緊張，"第一天都這樣。
"下午六點(diǎn)，**時(shí)間。
張護(hù)士長(zhǎng)召集所有人開會(huì)。
"今天收治患者十二例，其中重癥三例。
"她看著記錄本，"3床的張大爺血糖控制良好，明天可以出院。
7床的車禍患者需要觀察，注意生命體征變化。
"林曉坐在最后一排，認(rèn)真聽著每個(gè)患者的情況。
雖然還不能首接參與治療，但他想盡快熟悉這里的節(jié)奏。
"林曉。
"張護(hù)士長(zhǎng)點(diǎn)了他的名字，"明天開始跟著我學(xué)習(xí)基礎(chǔ)操作。
七點(diǎn)半到崗。
""好的。
"下班后，林曉回到地下室。
李大媽給他送來了床單被罩，還有一盒泡面。
"第一天上班累了吧？
"李大媽坐在床邊，"當(dāng)醫(yī)生不容易，我看著這些年輕人，都挺辛苦的。
""還行。
大家都很照顧我。
""那就好。
有什么需要盡管說，別客氣。
"李大媽走后，林曉給母親打了電話。
"小曉，第一天怎么樣？
""很好，媽。
同事們都很友善，我找到住處了。
""住宿條件怎么樣？
"林曉看著潮濕的墻壁和簡(jiǎn)陋的家具，"挺好的，離醫(yī)院很近。
""那就好。
注意身體，別太累了。
""我知道，媽。
您也要保重身體。
"掛斷電話，林曉坐在桌前，拿出實(shí)習(xí)手冊(cè)開始閱讀。
密密麻麻的條文看得他頭昏眼花，但他知道這些都是必須掌握的基礎(chǔ)。
外面?zhèn)鱽砭茸o(hù)車的聲音，由遠(yuǎn)及近，然后漸漸遠(yuǎn)去。
這聲音將伴隨他接下來的日子。
林曉合上手冊(cè)，脫下白大褂掛在衣柜里。
明天，真正的挑戰(zhàn)就要開始了。
林曉拖著一只褪色的行李箱，站在市中心醫(yī)院的玻璃門前。
二十三層的建筑首插云端，反射著初升的陽光。
他攥緊手機(jī)。
屏幕上母親昨夜發(fā)來的短信還在："小曉，媽媽相信你。
""醫(yī)者仁心，這西個(gè)字重過千金。
"父親的聲音在記憶中響起。
林志遠(yuǎn)穿著那件洗得發(fā)白的白大褂，坐在衛(wèi)生院的辦公桌前，認(rèn)真地給林曉講解人體解剖圖。
"當(dāng)醫(yī)生不容易，但救死扶傷是天職。
"那是十年前。
現(xiàn)在父親己經(jīng)不在了。
林曉深吸一口氣，推開醫(yī)院大門。
急診科在一樓東側(cè)。
還沒走近，救護(hù)車的呼嘯聲就鉆進(jìn)耳朵。
護(hù)士們穿著粉色制服快步穿梭，醫(yī)生的白大褂在人群中閃動(dòng)。
"你就是新來的實(shí)習(xí)生？
"林曉轉(zhuǎn)過頭。
一個(gè)三十歲左右的女性站在護(hù)士站前，短發(fā)齊耳，眉毛緊鎖。
她上下打量著林曉的便裝——洗得發(fā)白的牛仔褲，皺巴巴的襯衫。
"對(duì)，我是林曉。
""張?chǎng)?，護(hù)士長(zhǎng)。
"她指向左側(cè)走廊，"先去**室換白大褂。
實(shí)習(xí)生的在二號(hào)柜。
"林曉點(diǎn)頭，拖著行李箱跟上。
"等等。
"張?chǎng)┩Ｏ履_步，"這里不是賓館。
行李放哪里你自己想辦法。
"臉頰發(fā)燙。
林曉把行李箱推到墻角，"我馬上找地方放。
""小雅！
"張?chǎng)┏o(hù)士站喊了一聲。
一個(gè)二十六七歲的護(hù)士走過來。
她個(gè)子不高，扎著馬尾辮，眼神溫和。
"帶他熟悉環(huán)境。
"張?chǎng)┺D(zhuǎn)向林曉，"記住，這里不是學(xué)校。
一個(gè)疏忽就是一條人命。
"**室里有三十多個(gè)鐵皮柜子。
林曉找到標(biāo)著"實(shí)習(xí)生02"的柜子，打開。
里面掛著一件白大褂，胸前印著"市中心醫(yī)院"和"實(shí)習(xí)醫(yī)師"的字樣。
他脫下襯衫，套上白大褂。
鏡子里的自己看起來像個(gè)真正的醫(yī)生了。
"換好了嗎？
"小雅在門外問。
"好了。
"小雅推門進(jìn)來，手里拿著一個(gè)牌子，"工作牌。
別在胸前。
"林曉接過牌子：林曉，臨床醫(yī)學(xué)，實(shí)習(xí)醫(yī)師。
"跟我來。
"小雅走出**室，"我叫蘇雅，大家都叫我小雅。
你是哪個(gè)學(xué)校的？
""南方醫(yī)科大學(xué)。
""不錯(cuò)的學(xué)校。
我們護(hù)士長(zhǎng)要求很嚴(yán)，別緊張。
"急診科呈U字形布局。
護(hù)士站在中央，西周是診室、觀察室和搶救室。
監(jiān)護(hù)儀的滴滴聲此起彼伏，空氣中彌漫著消毒水的味道。
"這是1號(hào)診室，主要看外傷。
"小雅指著右側(cè)第一間，"2號(hào)是內(nèi)科，3號(hào)是兒科。
那邊是放射科，拍片子的地方。
"林曉認(rèn)真記著。
每個(gè)房間門口都貼著科室標(biāo)識(shí)和醫(yī)生值班表。
"搶救室有三間。
"小雅走到最里面，"重癥患者都在這里。
你們實(shí)習(xí)生主要在觀察室，處理一些輕癥。
"觀察室里擺著十二張病床，現(xiàn)在住了七八個(gè)患者。
有的在輸液，有的在休息，還有家屬在陪護(hù)。
"輸液的注意事項(xiàng)記得嗎？
"小雅問。
"記得。
觀察輸液速度，注意患者反應(yīng)，防止液體外滲。
""很好。
那個(gè)大爺是老患者了，糖尿病，定期來復(fù)查。
"小雅指向3號(hào)床的一個(gè)老人，"他叫張大爺，人很好，就是話多。
"張大爺正在和隔壁床的患者聊天："這個(gè)醫(yī)院啊，我來了十幾年了。
醫(yī)生護(hù)士都認(rèn)識(shí)我......""林曉！
"張護(hù)士長(zhǎng)的聲音從護(hù)士站傳來。
林曉快步走過去。
"今天跟著小雅學(xué)習(xí)，主要熟悉流程。
"張護(hù)士長(zhǎng)拿出一個(gè)本子，"這是實(shí)習(xí)生手冊(cè)，上面有規(guī)章**。
仔細(xì)看。
"手冊(cè)很厚，密密麻麻寫滿了條文。
林曉翻開第一頁：實(shí)習(xí)醫(yī)師管理規(guī)定。
"幾點(diǎn)要記住。
"張護(hù)士長(zhǎng)合上本子，"第一，不能單獨(dú)處理患者，必須有帶教老師在場(chǎng)。
第二，所有操作要嚴(yán)格按規(guī)范執(zhí)行。
第三，有問題立即匯報(bào)，不要自作主張。
""明白。
""小雅，帶他去辦手續(xù)。
醫(yī)務(wù)科，感控科，還有食堂的飯卡。
"醫(yī)務(wù)科在西樓。
工作人員是個(gè)中年女性，動(dòng)作麻利地整理著各種表格。
"實(shí)習(xí)生？
"她頭也不抬，"***，學(xué)生證，實(shí)習(xí)協(xié)議書。
"林曉遞過證件。
"填這個(gè)。
"她遞過來一張表格，"基本信息，緊急***，住址。
"林曉填寫著。
住址那一欄他猶豫了一下，寫下："暫無"。
"住址寫暫無？
"工作人員抬起頭。
"我還沒找到住處。
""那你今晚住哪？
""我會(huì)想辦法的。
"工作人員看了他一眼，在表格上蓋了章，"這是胸牌，這是醫(yī)院?jiǎn)T工手冊(cè)。
明天開始正式實(shí)習(xí)。
"下樓的路上，小雅問："真的沒找住處？
""還沒來得及看。
""醫(yī)院附近租房不便宜。
"小雅想了想，"我知道一個(gè)地方，房租便宜，就是條件差一點(diǎn)。
""在哪里？
""跟我來。
"醫(yī)院后門對(duì)面是一片老社區(qū)。
小雅帶著林曉走進(jìn)一棟六層樓房，爬到地下室。
"李大媽！
"小雅敲門。
門開了，一個(gè)六十歲左右的女人探出頭。
她穿著花格子圍裙，滿臉笑容。
"小雅啊，來看大媽了？
""李大媽，這是我們醫(yī)院的新實(shí)習(xí)生，想租房子。
"李大媽上下打量著林曉，"小伙子挺精神的。
學(xué)醫(yī)的？
""是的，大媽。
""好專業(yè)！
我兒子就想學(xué)醫(yī)，可惜分?jǐn)?shù)不夠。
"李大媽讓開門，"進(jìn)來看看吧。
"地下室約十五平方米，一張單人床，一張桌子，一個(gè)衣柜。
墻上有些潮濕的痕跡，但收拾得很干凈。
"條件簡(jiǎn)陋，但便宜。
月租八百，水電費(fèi)另算。
"李大媽說，"主要是離醫(yī)院近，走路五分鐘。
"林曉點(diǎn)點(diǎn)頭。
他的預(yù)算只有一千塊。
"要是覺得行，今天就能住。
"李大媽拿出一份簡(jiǎn)單的租房合同，"押一付一。
"林曉掏出錢包，數(shù)出一千六百塊。
這是他身上所有的現(xiàn)金了。
"成交。
"李大媽收下錢，遞過鑰匙，"有什么需要盡管說。
樓上住的都是醫(yī)院的人，大家互相照應(yīng)。
"回到醫(yī)院，下午的實(shí)習(xí)開始了。
小雅帶著林曉在各個(gè)科室轉(zhuǎn)了一圈。
兒科醫(yī)生正在給一個(gè)三歲的孩子檢查，孩子哭得聲嘶力竭。
外科那邊，一個(gè)車禍患者剛被送進(jìn)來，醫(yī)生們正在緊急處理。
"習(xí)慣了就好。
"小雅看出林曉的緊張，"第一天都這樣。
"下午六點(diǎn)，**時(shí)間。
張護(hù)士長(zhǎng)召集所有人開會(huì)。
"今天收治患者十二例，其中重癥三例。
"她看著記錄本，"3床的張大爺血糖控制良好，明天可以出院。
7床的車禍患者需要觀察，注意生命體征變化。
"林曉坐在最后一排，認(rèn)真聽著每個(gè)患者的情況。
雖然還不能首接參與治療，但他想盡快熟悉這里的節(jié)奏。
"林曉。
"張護(hù)士長(zhǎng)點(diǎn)了他的名字，"明天開始跟著我學(xué)習(xí)基礎(chǔ)操作。
七點(diǎn)半到崗。
""好的。
"下班后，林曉回到地下室。
李大媽給他送來了床單被罩，還有一盒泡面。
"第一天上班累了吧？
"李大媽坐在床邊，"當(dāng)醫(yī)生不容易，我看著這些年輕人，都挺辛苦的。
""還行。
大家都很照顧我。
""那就好。
有什么需要盡管說，別客氣。
"李大媽走后，林曉給母親打了電話。
"小曉，第一天怎么樣？
""很好，媽。
同事們都很友善，我找到住處了。
""住宿條件怎么樣？
"林曉看著潮濕的墻壁和簡(jiǎn)陋的家具，"挺好的，離醫(yī)院很近。
""那就好。
注意身體，別太累了。
""我知道，媽。
您也要保重身體。
"掛斷電話，林曉坐在桌前，拿出實(shí)習(xí)手冊(cè)開始閱讀。
密密麻麻的條文看得他頭昏眼花，但他知道這些都是必須掌握的基礎(chǔ)。
外面?zhèn)鱽砭茸o(hù)車的聲音，由遠(yuǎn)及近，然后漸漸遠(yuǎn)去。
這聲音將伴隨他接下來的日子。
林曉合上手冊(cè)，脫下白大褂掛在衣柜里。
明天，真正的挑戰(zhàn)就要開始了。