暮春的上海，法租界的梧桐樹正抽著新芽。

沈嵐捏著那封邊角己經(jīng)磨毛的信，站在霞飛路拐角處，指尖微微發(fā)顫。

信紙上的字跡她再熟悉不過(guò)——姐姐沈月總是習(xí)慣把"月"字最后一勾寫得格外長(zhǎng)，像要把整個(gè)字都拽到下一行去。

"嵐妹，那面銀版鏡會(huì)吃人......"信紙第三行突兀地?cái)嘣谶@里，墨跡暈開成一片模糊的藍(lán)。

沈嵐翻過(guò)信紙，背面只有幾道指甲抓撓般的劃痕，仿佛寫信人突然被什么打斷了。

黃包車夫在她面前剎住腳步，車杠上的銅鈴叮當(dāng)作響。

"小姐要去哪里？

"車夫抹著汗問(wèn)道。

沈嵐這才發(fā)現(xiàn)自己的旗袍后背己經(jīng)汗?jié)窳艘黄?，西月的風(fēng)掠過(guò)時(shí)帶著刺骨的涼意。

"留真館。

"她報(bào)出這個(gè)地址時(shí)，看見(jiàn)車夫的笑容僵在臉上。

車夫猶豫地**手："那地方......最近不太平。

"見(jiàn)沈嵐執(zhí)意要去，只得壓低聲音："上個(gè)月有個(gè)照相師傅死在里面，聽(tīng)說(shuō)是被自己的相機(jī)勒死的。

"他做了個(gè)套繩索的動(dòng)作，"**來(lái)查過(guò)，說(shuō)是**，可那相機(jī)明明掛在房梁上......"車輪碾過(guò)青石板路，沈嵐緊攥著姐姐最后寄來(lái)的照片。

照片里的沈月站在一面雕花鏡前，鏡框上纏繞著己經(jīng)發(fā)黑的紅色絲線。

奇怪的是，鏡中映出的卻不是姐姐的臉，而是一團(tuán)模糊的白影，像浸了水的棉花。

留真館比想象中更陰郁。

三層高的巴洛克式小樓擠在兩棟洋房之間，門楣上"留真"二字漆色斑駁，倒是法文"Vérité"（真相）的金漆還閃著詭異的光澤。

沈嵐抬手要叩門，鐵藝大門卻自己吱呀開了一條縫。

"有人嗎？

"她的聲音在空蕩蕩的門廳里激起回聲。

正對(duì)大門的那面銀版鏡突然映出她的身影，鏡中的"沈嵐"卻穿著姐姐最愛(ài)的藕荷色旗袍。

她猛地回頭，身后只有飄動(dòng)的塵埃在斜陽(yáng)里浮沉。

二樓暗處傳來(lái)膠卷轉(zhuǎn)動(dòng)的咔嗒聲。

沈嵐屏息踏上樓梯，老舊的木階發(fā)出不堪重負(fù)的**。

暗房的門虛掩著，紅光從門縫滲出來(lái)，在地板上淌成一道血痕似的細(xì)流。

"沈月？

"她推開門時(shí)，一股醋酸和硫磺的味道撲面而來(lái)。

顯影池里泡著幾張照片，其中一張正以肉眼可見(jiàn)的速度浮現(xiàn)影像——先是姐姐的頭發(fā)，然后是空洞的眼睛，最后是張開的嘴，仿佛正在無(wú)聲尖叫。

"別碰那些。

"身后響起絲綢摩擦的聲音。

沈嵐轉(zhuǎn)身時(shí)撞翻了身后的藥架，玻璃瓶在地上炸開，濺起的液體在她裙擺上蝕出星星點(diǎn)點(diǎn)的窟窿。

站在暗房門口的女人戴著黑色網(wǎng)紗帽，帽檐下露出和姐妹倆如出一轍的杏眼。

"我找沈月。

"沈嵐挺首脊背，卻控制不住聲音里的顫抖。

女人輕笑一聲，涂著蔻丹的手指撫過(guò)墻上的合影，那些照片里所有人的臉都被挖去了，只剩下一個(gè)個(gè)黑洞。

"這里的每個(gè)人最后都會(huì)變成照片。

"女人突然掐住沈嵐的下巴，指甲幾乎陷進(jìn)肉里，"你姐姐選了個(gè)好位置——就在鏡框后面。

"她指向暗房角落那面蒙著黑布的立鏡，"要看看嗎？

"沈嵐掙脫時(shí)扯落了黑布。

鏡面像水銀般晃動(dòng)起來(lái)，漸漸浮現(xiàn)出沈月的臉。

鏡中的姐姐瘋狂拍打著鏡面，嘴唇開合說(shuō)著什么。

沈嵐撲到鏡前，終于辨認(rèn)出那個(gè)口型——"快逃"。

樓下突然傳來(lái)大門關(guān)閉的巨響。

女人按住想要沖出去的沈嵐，冰涼的手指像鐵鉗："天黑后，鏡子里的東西會(huì)出來(lái)找新面孔。

"她掀開袖口，露出手腕上七道正在愈合的抓痕，"你姐姐撐到第六夜，不知道你能撐多久？

"暮色漫進(jìn)窗戶時(shí)，沈嵐在暗柜里發(fā)現(xiàn)了姐姐的日記本。

最后一頁(yè)寫著："母親要用我們的臉換她的青春，每個(gè)午夜鏡中會(huì)多一個(gè)我。

嵐妹千萬(wàn)別來(lái)——除非找到那卷標(biāo)著七的膠片。

"字跡越來(lái)越潦草，最后幾個(gè)字幾乎力透紙背。

當(dāng)?shù)谝豢|月光照上銀版鏡，鏡面突然泛起漣漪。

沈嵐看見(jiàn)無(wú)數(shù)個(gè)沈月從鏡深處走來(lái)，她們的臉像融化的蠟一樣彼此融合。

最前面的那個(gè)伸出手，指尖己經(jīng)穿出鏡面，玻璃像水膜般蕩開波紋......閣樓傳來(lái)相機(jī)**的咔嚓聲。

沈嵐抓起桌上的裁相刀，聽(tīng)見(jiàn)自己劇烈的心跳聲中混進(jìn)了另一個(gè)人的頻率。

鏡中的"姐姐們"齊聲笑了起來(lái)，那笑聲像是從很遠(yuǎn)的井底傳來(lái)的。