第一章：引子（雙男主）
雄州的趙雪娥的新書(shū)
九月的雨總帶著股纏綿的濕意，把整座城市泡得發(fā)沉。
江敘言的車(chē)碾過(guò)積水潭時(shí)，濺起的水花打在路邊梧桐葉上，震落了半樹(shù)枯黃。
后座的男人沒(méi)看窗外，指尖在平板電腦的觸控屏上滑動(dòng)，屏幕光映在他棱角分明的側(cè)臉上，把那雙黑眸襯得愈發(fā)深冷。
“還有三分鐘到林宅山腳?！?br>
司機(jī)低聲提醒，語(yǔ)氣里帶著不易察覺(jué)的謹(jǐn)慎。
江敘言“嗯”了一聲，視線停留在屏幕里那張模糊的照片上。
照片是幾年前林氏集團(tuán)的周年慶拍的，角落里的年輕人穿著件月白色長(zhǎng)衫，正低頭給一盆桂花修剪枝葉，側(cè)臉清瘦，眉眼淡得像水墨畫(huà)。
這就是林硯秋——接手林氏五年，把一個(gè)瀕臨破產(chǎn)的老牌企業(yè)盤(pán)活，卻連一張清晰的公開(kāi)照都沒(méi)留下的神秘掌權(quán)人。
“倒是會(huì)躲。”
江敘言指尖在照片上點(diǎn)了點(diǎn)，唇角勾起抹極淡的弧度，聽(tīng)不出是嘲諷還是別的。
他這次來(lái)，是為了林氏手里那塊城西的地皮。
**要建的金融中心缺了這最后一塊拼圖，董事會(huì)催得緊，可林硯秋像是揣著塊燙手山芋，既不松口轉(zhuǎn)讓?zhuān)膊唤邮芤鐑r(jià)**，只扔出句“面談”，就再?zèng)]了下文。
車(chē)在山腳下停住。
雨勢(shì)小了些，霧靄從山間漫下來(lái)，把通往山頂老宅的石板路裹得朦朧。
江敘言推開(kāi)車(chē)門(mén)，冷濕的空氣立刻鉆進(jìn)西裝領(lǐng)口，他沒(méi)打傘，任由細(xì)密的雨絲落在肩頭，步履沉穩(wěn)地往上走。
這條路比他想象中長(zhǎng)。
兩側(cè)是成片的桂花樹(shù)，青灰色的枝干在霧氣里舒展，葉子上的水珠順著葉脈滾落，砸在石板上，發(fā)出細(xì)碎的聲響。
江敘言走得極慢，不是因?yàn)槔郏窃谟^察——樹(shù)間距規(guī)整，修剪得宜，甚至連石板縫里冒出的雜草都被細(xì)心拔除。
能把一座山打理成這樣的人，絕不會(huì)是外界傳言里“不諳世事的隱士”。
走到半山腰時(shí)，他看見(jiàn)個(gè)穿青布衫的老人在掃落葉，竹掃帚劃過(guò)石板，發(fā)出“沙沙”的輕響。
老人抬頭看了他一眼，沒(méi)說(shuō)話，只是把掃帚往旁邊挪了挪，給他讓了路。
江敘言頷首示意，目光落在老人腳邊的竹籃里——里面裝著剛摘下的桂花，黃澄澄的一小捧，香氣混著雨氣飄過(guò)來(lái)，清冽得不像這個(gè)季節(jié)該有的味道。
“林先生在等您?！?br>
老人終于開(kāi)口，聲音像山間的溪流，平緩無(wú)波。
江敘言沒(méi)接話，繼續(xù)往上走。
老宅的門(mén)是敞開(kāi)的，木質(zhì)門(mén)扉上雕著纏枝蓮紋，漆皮有些剝落，露出底下溫潤(rùn)的木色。
門(mén)內(nèi)是個(gè)天井，青石板鋪就的地面被雨水洗得發(fā)亮，正中央擺著口大缸，缸里養(yǎng)著幾尾紅鯉，被腳步聲驚動(dòng)，甩著尾巴游進(jìn)了深處。
“江先生倒是比預(yù)計(jì)的早了兩分鐘?！?br>
聲音從正屋傳來(lái)，不高，卻帶著種奇異的穿透力，穿透了雨聲和風(fēng)聲，清晰地落在江敘言耳里。
他抬步進(jìn)屋，視線瞬間被窗邊的人攫住。
林硯秋就坐在臨窗的梨花木書(shū)桌后，面前攤著一卷古籍，手里捏著支狼毫筆，筆尖懸在宣紙上，墨滴在紙上暈開(kāi)個(gè)小小的圓點(diǎn)。
他穿了件淺灰色的針織衫，袖口挽到小臂，露出的手腕細(xì)而白，和他指間那支深色的筆形成鮮明對(duì)比。
窗外的雨還在下，桂花枝被風(fēng)吹得晃了晃，有幾朵花瓣飄落，剛好落在他攤開(kāi)的書(shū)頁(yè)上。
林硯秋低頭，用指尖拈起那片花瓣，動(dòng)作輕得像怕驚擾了什么。
“林總。”
江敘言開(kāi)口，聲音打破了屋里的靜謐，“我以為林總會(huì)更……”他頓了頓，在腦海里搜尋合適的詞，“在意這場(chǎng)**。”
林硯秋終于抬眼。
他的眼睛很亮，像浸在水里的黑曜石，看向江敘言時(shí)，沒(méi)有敵意，沒(méi)有警惕，甚至帶著點(diǎn)漫不經(jīng)心的好奇，像在看一件有趣的古董。
“江先生覺(jué)得，我該怎么在意？”
他放下筆，身體微微前傾，手肘撐在桌沿，“像上次競(jìng)標(biāo)城東地塊那樣，帶著律師和保鏢，把會(huì)議室的桌子拍得震天響？”
江敘言眉峰微挑。
他想起半年前那場(chǎng)競(jìng)標(biāo)，自己確實(shí)為了壓價(jià)，在會(huì)議室里跟對(duì)方代表起了爭(zhēng)執(zhí)。
沒(méi)想到，這位深居簡(jiǎn)出的林總，連這種細(xì)節(jié)都知道。
“林總消息靈通?！?br>
“不是消息靈通，是記性好?！?br>
林硯秋笑了笑，那笑意很淡，卻讓他原本清冷的眉眼柔和了幾分，“江先生大概不知道，三年前，你在慈善晚宴上拍下的那幅《秋江獨(dú)釣圖》，原本是我祖父的藏品?！?br>
江敘言一怔。
那幅畫(huà)他確實(shí)記得，當(dāng)時(shí)只是覺(jué)得筆觸對(duì)胃口，隨手拍下來(lái)，現(xiàn)在正掛在他書(shū)房的墻上。
“林總想說(shuō)什么？”
“沒(méi)什么?！?br>
林硯秋重新拿起筆，在宣紙上緩緩落下一個(gè)“秋”字，筆鋒清勁，帶著種古韻，“只是覺(jué)得巧。
江先生喜歡的畫(huà)，恰好是我家的舊物；江先生想要的地，恰好是林氏的根基?！?br>
他抬眼，目光落在江敘言肩頭那點(diǎn)被雨水打濕的痕跡上，“外面雨大，江先生不先坐下喝杯茶嗎？
我這的桂花茶，用的是今天剛摘的花。”
江敘言看著他。
眼前的人明明身處劣勢(shì)——林氏的資金鏈早就出了問(wèn)題，這場(chǎng)**幾乎是板上釘釘——卻偏偏表現(xiàn)得像個(gè)局外人，談畫(huà)，談茶，談那些無(wú)關(guān)緊要的巧合。
他走到書(shū)桌旁的椅子上坐下，剛坐穩(wěn)，就見(jiàn)林硯秋端起桌上的青瓷茶杯，推到他面前。
茶水清淺，浮著幾片桂花，香氣清幽，和他身上的氣息很像。
“江先生，”林硯秋的目光落在他握著茶杯的手上，那只手骨節(jié)分明，指腹帶著常年握筆留下的薄繭，“你信命嗎？”
江敘言嗤笑一聲，剛要開(kāi)口反駁，卻對(duì)上林硯秋那雙亮得驚人的眼睛。
那里面沒(méi)有玩笑，只有一片平靜，像深不見(jiàn)底的潭水。
窗外的雨不知何時(shí)停了，陽(yáng)光穿透云層，落在天井的水缸里，碎成一片金箔。
紅鯉又游了出來(lái)，尾巴掃過(guò)水面，漾起一圈圈漣漪。
江敘言沒(méi)回答，只是端起茶杯，抿了一口。
桂花的清甜在舌尖散開(kāi)，混著茶水的微澀，形成一種奇異的味道。
他突然覺(jué)得，這場(chǎng)**，或許不會(huì)像他預(yù)想中那么簡(jiǎn)單。
而眼前這個(gè)叫林硯秋的人，也絕不是什么任人拿捏的隱士。
就像這雨后的桂花，看著清淡，味道卻能纏纏綿綿，鉆進(jìn)人的骨頭里。
江敘言的車(chē)碾過(guò)積水潭時(shí)，濺起的水花打在路邊梧桐葉上，震落了半樹(shù)枯黃。
后座的男人沒(méi)看窗外，指尖在平板電腦的觸控屏上滑動(dòng)，屏幕光映在他棱角分明的側(cè)臉上，把那雙黑眸襯得愈發(fā)深冷。
“還有三分鐘到林宅山腳?！?br>
司機(jī)低聲提醒，語(yǔ)氣里帶著不易察覺(jué)的謹(jǐn)慎。
江敘言“嗯”了一聲，視線停留在屏幕里那張模糊的照片上。
照片是幾年前林氏集團(tuán)的周年慶拍的，角落里的年輕人穿著件月白色長(zhǎng)衫，正低頭給一盆桂花修剪枝葉，側(cè)臉清瘦，眉眼淡得像水墨畫(huà)。
這就是林硯秋——接手林氏五年，把一個(gè)瀕臨破產(chǎn)的老牌企業(yè)盤(pán)活，卻連一張清晰的公開(kāi)照都沒(méi)留下的神秘掌權(quán)人。
“倒是會(huì)躲。”
江敘言指尖在照片上點(diǎn)了點(diǎn)，唇角勾起抹極淡的弧度，聽(tīng)不出是嘲諷還是別的。
他這次來(lái)，是為了林氏手里那塊城西的地皮。
**要建的金融中心缺了這最后一塊拼圖，董事會(huì)催得緊，可林硯秋像是揣著塊燙手山芋，既不松口轉(zhuǎn)讓?zhuān)膊唤邮芤鐑r(jià)**，只扔出句“面談”，就再?zèng)]了下文。
車(chē)在山腳下停住。
雨勢(shì)小了些，霧靄從山間漫下來(lái)，把通往山頂老宅的石板路裹得朦朧。
江敘言推開(kāi)車(chē)門(mén)，冷濕的空氣立刻鉆進(jìn)西裝領(lǐng)口，他沒(méi)打傘，任由細(xì)密的雨絲落在肩頭，步履沉穩(wěn)地往上走。
這條路比他想象中長(zhǎng)。
兩側(cè)是成片的桂花樹(shù)，青灰色的枝干在霧氣里舒展，葉子上的水珠順著葉脈滾落，砸在石板上，發(fā)出細(xì)碎的聲響。
江敘言走得極慢，不是因?yàn)槔郏窃谟^察——樹(shù)間距規(guī)整，修剪得宜，甚至連石板縫里冒出的雜草都被細(xì)心拔除。
能把一座山打理成這樣的人，絕不會(huì)是外界傳言里“不諳世事的隱士”。
走到半山腰時(shí)，他看見(jiàn)個(gè)穿青布衫的老人在掃落葉，竹掃帚劃過(guò)石板，發(fā)出“沙沙”的輕響。
老人抬頭看了他一眼，沒(méi)說(shuō)話，只是把掃帚往旁邊挪了挪，給他讓了路。
江敘言頷首示意，目光落在老人腳邊的竹籃里——里面裝著剛摘下的桂花，黃澄澄的一小捧，香氣混著雨氣飄過(guò)來(lái)，清冽得不像這個(gè)季節(jié)該有的味道。
“林先生在等您?！?br>
老人終于開(kāi)口，聲音像山間的溪流，平緩無(wú)波。
江敘言沒(méi)接話，繼續(xù)往上走。
老宅的門(mén)是敞開(kāi)的，木質(zhì)門(mén)扉上雕著纏枝蓮紋，漆皮有些剝落，露出底下溫潤(rùn)的木色。
門(mén)內(nèi)是個(gè)天井，青石板鋪就的地面被雨水洗得發(fā)亮，正中央擺著口大缸，缸里養(yǎng)著幾尾紅鯉，被腳步聲驚動(dòng)，甩著尾巴游進(jìn)了深處。
“江先生倒是比預(yù)計(jì)的早了兩分鐘?！?br>
聲音從正屋傳來(lái)，不高，卻帶著種奇異的穿透力，穿透了雨聲和風(fēng)聲，清晰地落在江敘言耳里。
他抬步進(jìn)屋，視線瞬間被窗邊的人攫住。
林硯秋就坐在臨窗的梨花木書(shū)桌后，面前攤著一卷古籍，手里捏著支狼毫筆，筆尖懸在宣紙上，墨滴在紙上暈開(kāi)個(gè)小小的圓點(diǎn)。
他穿了件淺灰色的針織衫，袖口挽到小臂，露出的手腕細(xì)而白，和他指間那支深色的筆形成鮮明對(duì)比。
窗外的雨還在下，桂花枝被風(fēng)吹得晃了晃，有幾朵花瓣飄落，剛好落在他攤開(kāi)的書(shū)頁(yè)上。
林硯秋低頭，用指尖拈起那片花瓣，動(dòng)作輕得像怕驚擾了什么。
“林總。”
江敘言開(kāi)口，聲音打破了屋里的靜謐，“我以為林總會(huì)更……”他頓了頓，在腦海里搜尋合適的詞，“在意這場(chǎng)**。”
林硯秋終于抬眼。
他的眼睛很亮，像浸在水里的黑曜石，看向江敘言時(shí)，沒(méi)有敵意，沒(méi)有警惕，甚至帶著點(diǎn)漫不經(jīng)心的好奇，像在看一件有趣的古董。
“江先生覺(jué)得，我該怎么在意？”
他放下筆，身體微微前傾，手肘撐在桌沿，“像上次競(jìng)標(biāo)城東地塊那樣，帶著律師和保鏢，把會(huì)議室的桌子拍得震天響？”
江敘言眉峰微挑。
他想起半年前那場(chǎng)競(jìng)標(biāo)，自己確實(shí)為了壓價(jià)，在會(huì)議室里跟對(duì)方代表起了爭(zhēng)執(zhí)。
沒(méi)想到，這位深居簡(jiǎn)出的林總，連這種細(xì)節(jié)都知道。
“林總消息靈通?！?br>
“不是消息靈通，是記性好?！?br>
林硯秋笑了笑，那笑意很淡，卻讓他原本清冷的眉眼柔和了幾分，“江先生大概不知道，三年前，你在慈善晚宴上拍下的那幅《秋江獨(dú)釣圖》，原本是我祖父的藏品?！?br>
江敘言一怔。
那幅畫(huà)他確實(shí)記得，當(dāng)時(shí)只是覺(jué)得筆觸對(duì)胃口，隨手拍下來(lái)，現(xiàn)在正掛在他書(shū)房的墻上。
“林總想說(shuō)什么？”
“沒(méi)什么?！?br>
林硯秋重新拿起筆，在宣紙上緩緩落下一個(gè)“秋”字，筆鋒清勁，帶著種古韻，“只是覺(jué)得巧。
江先生喜歡的畫(huà)，恰好是我家的舊物；江先生想要的地，恰好是林氏的根基?！?br>
他抬眼，目光落在江敘言肩頭那點(diǎn)被雨水打濕的痕跡上，“外面雨大，江先生不先坐下喝杯茶嗎？
我這的桂花茶，用的是今天剛摘的花。”
江敘言看著他。
眼前的人明明身處劣勢(shì)——林氏的資金鏈早就出了問(wèn)題，這場(chǎng)**幾乎是板上釘釘——卻偏偏表現(xiàn)得像個(gè)局外人，談畫(huà)，談茶，談那些無(wú)關(guān)緊要的巧合。
他走到書(shū)桌旁的椅子上坐下，剛坐穩(wěn)，就見(jiàn)林硯秋端起桌上的青瓷茶杯，推到他面前。
茶水清淺，浮著幾片桂花，香氣清幽，和他身上的氣息很像。
“江先生，”林硯秋的目光落在他握著茶杯的手上，那只手骨節(jié)分明，指腹帶著常年握筆留下的薄繭，“你信命嗎？”
江敘言嗤笑一聲，剛要開(kāi)口反駁，卻對(duì)上林硯秋那雙亮得驚人的眼睛。
那里面沒(méi)有玩笑，只有一片平靜，像深不見(jiàn)底的潭水。
窗外的雨不知何時(shí)停了，陽(yáng)光穿透云層，落在天井的水缸里，碎成一片金箔。
紅鯉又游了出來(lái)，尾巴掃過(guò)水面，漾起一圈圈漣漪。
江敘言沒(méi)回答，只是端起茶杯，抿了一口。
桂花的清甜在舌尖散開(kāi)，混著茶水的微澀，形成一種奇異的味道。
他突然覺(jué)得，這場(chǎng)**，或許不會(huì)像他預(yù)想中那么簡(jiǎn)單。
而眼前這個(gè)叫林硯秋的人，也絕不是什么任人拿捏的隱士。
就像這雨后的桂花，看著清淡，味道卻能纏纏綿綿，鉆進(jìn)人的骨頭里。