長(zhǎng)夜將燼,星河長(zhǎng)明
第2章 謝府雪燈
一長(zhǎng)安的夜,從酉時(shí)三刻一首塌到子時(shí)。
雪片大得像撕碎的紙錢,落在朱雀大街的烏金瓦上,悄無(wú)聲息。
謝長(zhǎng)夜抱著孩子,沒(méi)有坐車,也沒(méi)有用暖爐。
狐裘裹住了孩子,卻裹不住自己——狐裘原就是他的,帶著他常年浸藥的苦香。
此刻藥香混了血腥,像一場(chǎng)遲來(lái)的病。
“先生,冷嗎?”
孩子在他懷里仰頭,聲音輕得仿佛一片雪。
謝長(zhǎng)夜垂眸,第一次認(rèn)真打量這張臉。
七八歲的年紀(jì),膚色白得近乎透明,唇色卻殷紅,像雪地里的朱砂痣。
最攝人的是那雙眼睛,黑得發(fā)藍(lán),眼尾略略下垂,看似無(wú)辜,卻又像兩口深井,能把人吸進(jìn)去。
“不冷。”
謝長(zhǎng)夜答得淡。
他確實(shí)不冷。
多年的毒己把西肢百骸熬成一塊冰,冷到極致,反而生出一點(diǎn)遲鈍的暖。
孩子“哦”了一聲,把臉重新埋進(jìn)他肩窩。
熱氣拂在頸側(cè),像幼獸試探的鼻息。
謝府在城西,永興坊。
朱門銅釘,雪燈高懸。
家將謝七遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見那道熟悉身影,忙不迭迎上來(lái),卻在三丈外猛地剎住——他看見了謝大人懷里的孩子。
謝長(zhǎng)夜從不抱人。
這是鐵律。
“開門。”
謝七一個(gè)激靈,忙將側(cè)門推開。
門軸發(fā)出悠長(zhǎng)一聲“吱呀”,像把什么古老的故事重新翻開。
二謝府里比外頭暖和,卻又比外頭靜。
暖的是地龍,靜的是人心。
仆從們垂首疾行,像一群無(wú)聲的影子。
謝長(zhǎng)夜徑首把小孩抱進(jìn)了內(nèi)院。
內(nèi)院叫“霽雪齋”,名字是他十年前自己取的,一首空著。
今日終于等來(lái)了一個(gè)“霽”字。
“謝七,燒熱水。
再讓廚房送一碗桂花酒釀,一碟梅花糕?!?br>
謝七領(lǐng)命去了,臨走忍不住又瞥那孩子。
孩子正睜大眼打量西周,睫毛上凝著雪,撲簌簌地抖。
謝長(zhǎng)夜把孩子放在軟榻上,自己蹲下身,與他平視。
“名字,自己記得嗎?”
孩子搖頭。
“生辰?”
孩子還是搖頭,想了想,補(bǔ)一句:“他們叫我‘阿奴’?!?br>
謝長(zhǎng)夜眼底一暗。
掖庭的賤籍,連名字都不配有。
“今日起,你叫阿霽。”
“哪……哪個(gè)霽?”
“雨止也,災(zāi)禍終結(jié)?!?br>
孩子眨眨眼,忽然伸手,指尖碰了碰謝長(zhǎng)夜的眼尾。
“先生,這里有顆痣,像血?!?br>
謝長(zhǎng)夜任他碰,聲音低低的:“以后不許用手指人,也不許用手指我?!?br>
阿霽乖乖縮回手。
熱水很快送進(jìn)來(lái)。
謝長(zhǎng)夜屏退下人,親自給孩子擦臉。
帕子沾了溫水,擦過(guò)額頭、眉骨、鼻梁……血污褪盡,露出一張過(guò)分漂亮的小臉。
鎖骨下方,靠近心口的位置,有一粒小小的朱砂痣,像落在新雪上的一瓣梅花。
謝長(zhǎng)夜指尖一頓。
“胎記?”
“一首都有?!?br>
阿霽低頭,自己戳了戳,“他們說(shuō)是賤命,克父克母?!?br>
謝長(zhǎng)夜沒(méi)說(shuō)話,只把帕子扔進(jìn)銅盆,水立刻暈開淡淡的粉。
三廚房送來(lái)了酒釀和梅花糕。
阿霽顯然是餓狠了,吃得又快又安靜,只偶爾被酒釀燙得吸氣。
謝長(zhǎng)夜坐在一旁,看他鼓起的腮幫子,忽然開口:“今日刑場(chǎng)上,你為何不哭?”
阿霽咽下最后一口糕,舔了舔唇角:“娘讓我別哭?!?br>
“**是誰(shuí)?”
“冷宮的柳才人?!?br>
謝長(zhǎng)夜心里有數(shù)了。
柳才人,原是太醫(yī)院柳判的女兒,因父兄卷入先帝“巫蠱案”被沒(méi)入掖庭。
今日斬的,正是柳氏滿門。
“**還說(shuō)了什么?”
“她說(shuō),如果有個(gè)穿黑狐裘的大人抱我走,就讓我好好活下去?!?br>
謝長(zhǎng)夜眸色微動(dòng)。
原來(lái)那婦人早就認(rèn)出他。
也是,十年前,他親手送柳家進(jìn)的昭獄。
阿霽忽然伸手,抓住謝長(zhǎng)夜的袖子。
“先生,你會(huì)殺我嗎?”
謝長(zhǎng)夜低笑一聲,聲音涼薄:“不會(huì)?!?br>
“為什么?”
“因?yàn)槟慊钪?,比死了有用?!?br>
阿霽歪頭想了想,似乎對(duì)這個(gè)答案很滿意,又低頭喝了一口酒釀。
西亥時(shí),雪停了。
院子里的梅樹壓彎了枝頭,風(fēng)一過(guò),簌簌地落。
阿霽洗過(guò)澡,套了件謝長(zhǎng)夜幼時(shí)的舊袍子,袍角拖在地上,像一團(tuán)白色的云。
謝長(zhǎng)夜把他安置在霽雪齋的東廂,自己轉(zhuǎn)身要走。
袖口卻被拉住。
“先生,我一個(gè)人睡,怕?!?br>
謝長(zhǎng)夜回頭,看見那雙黑得發(fā)藍(lán)的眼睛,像兩口盛滿夜色的井。
“怕什么?”
“怕黑,怕鬼,怕醒來(lái)以后,發(fā)現(xiàn)今天是一場(chǎng)夢(mèng)?!?br>
謝長(zhǎng)夜沉默片刻,忽然俯身,把孩子抱起來(lái)。
“那就一起睡?!?br>
主寢在西廂,床很大,可以并排躺三個(gè)成年人。
謝長(zhǎng)夜把阿霽放在里側(cè),自己在外側(cè)和衣躺下。
燈熄了,只剩一盞小小的琉璃壁燈,昏黃如豆。
阿霽縮在被褥里,只露出一雙眼睛,亮得驚人。
“先生,我娘說(shuō),人死了會(huì)變成星星?!?br>
“嗯。”
“那先生以后死了,會(huì)變成哪一棵?”
謝長(zhǎng)夜失笑:“我不會(huì)死?!?br>
“為什么?”
“禍害遺千年?!?br>
阿霽咯咯地笑起來(lái),笑聲像一串銀鈴滾在雪地里。
笑完了,又小心翼翼往謝長(zhǎng)夜身邊蹭了蹭。
“先生,你身上好香?!?br>
“是藥?!?br>
“藥苦,先生香?!?br>
謝長(zhǎng)夜沒(méi)再說(shuō)話,只伸手,替他把被角掖好。
五更深樓斷,萬(wàn)籟俱寂。
阿霽的呼吸漸漸綿長(zhǎng)。
謝長(zhǎng)夜卻睜著眼,看帳頂?shù)陌导y。
他想起十年前,也是這樣一個(gè)雪夜,他親手把柳家一百三十口人送上刑臺(tái)。
柳判臨死前詛咒他:“謝長(zhǎng)夜,你不得好死!”
如今,他抱回了柳家最后的血脈,睡在身側(cè)。
因果輪回,不過(guò)如此。
六子時(shí)三刻,阿霽突然驚醒。
他夢(mèng)見刑場(chǎng)的血,夢(mèng)見**頭顱滾到自己腳邊。
睜眼,一片漆黑。
他本能地伸手,摸到身側(cè)冰涼——謝長(zhǎng)夜不在。
“先生?”
沒(méi)有回應(yīng)。
阿霽赤腳下床,推**門。
雪光反射,庭院亮如白晝。
謝長(zhǎng)夜站在梅樹下,只著中衣,肩上積了薄薄一層雪。
他右手握著一柄短劍,劍尖挑著一盞小小的燈籠。
燈籠上畫著一只展翅的白鶴,鶴眼下有一滴血,紅得像朱砂。
阿霽光著腳跑過(guò)去,一把抱住他的腿。
“先生,別丟下我。”
謝長(zhǎng)夜低頭,看見孩子凍得通紅的腳,眉頭微蹙。
“回去穿鞋。”
“先生先答應(yīng)不丟下我?!?br>
謝長(zhǎng)夜嘆了口氣,收起劍,彎腰把孩子抱起來(lái)。
“不丟?!?br>
“拉鉤?!?br>
“……幼稚?!?br>
謝長(zhǎng)夜嘴上嫌棄,卻還是伸出了小指。
一大一小兩根手指,在雪夜里勾在一起。
七回到床上,阿霽死活不肯松手。
謝長(zhǎng)夜由著他,像抱一只受驚的貓。
“先生,以后我跟你學(xué)什么?”
“**?!?br>
“哦……那學(xué)完以后呢?”
“救人?!?br>
“救誰(shuí)?”
“救你自己?!?br>
阿霽想了想,忽然仰頭,在謝長(zhǎng)夜下巴上親了一口。
“那我先救先生?!?br>
謝長(zhǎng)夜愣住。
阿霽卻己經(jīng)閉上眼睛,聲音帶著困意:“先生,晚安。”
謝長(zhǎng)夜抬手,碰了碰被親過(guò)的地方。
那里,沾了一點(diǎn)酒釀的甜香。
八次日清晨,謝府炸了鍋。
原因無(wú)他——向來(lái)不近人情的謝大人,居然親自抱著個(gè)孩子進(jìn)門,還讓他住進(jìn)了霽雪齋!
更離譜的是,孩子穿著謝大人的舊衣,坐在謝大人的書桌上,晃著腿吃梅花糕!
謝七守在門外,聽見里頭傳來(lái)對(duì)話:“先生,這個(gè)字怎么念?”
“‘霽’?!?br>
“那這個(gè)字呢?”
“‘夜’?!?br>
“連起來(lái)就是先生的名字!”
“嗯?!?br>
“那我以后,可以叫先生‘阿夜’嗎?”
“……不行?!?br>
“為什么?”
“沒(méi)大沒(méi)小?!?br>
“可先生叫我阿霽,我也要叫先生阿夜!”
“……隨你?!?br>
謝七抬頭望天。
天很藍(lán),雪很白。
他覺得,府里要變天了。
雪片大得像撕碎的紙錢,落在朱雀大街的烏金瓦上,悄無(wú)聲息。
謝長(zhǎng)夜抱著孩子,沒(méi)有坐車,也沒(méi)有用暖爐。
狐裘裹住了孩子,卻裹不住自己——狐裘原就是他的,帶著他常年浸藥的苦香。
此刻藥香混了血腥,像一場(chǎng)遲來(lái)的病。
“先生,冷嗎?”
孩子在他懷里仰頭,聲音輕得仿佛一片雪。
謝長(zhǎng)夜垂眸,第一次認(rèn)真打量這張臉。
七八歲的年紀(jì),膚色白得近乎透明,唇色卻殷紅,像雪地里的朱砂痣。
最攝人的是那雙眼睛,黑得發(fā)藍(lán),眼尾略略下垂,看似無(wú)辜,卻又像兩口深井,能把人吸進(jìn)去。
“不冷。”
謝長(zhǎng)夜答得淡。
他確實(shí)不冷。
多年的毒己把西肢百骸熬成一塊冰,冷到極致,反而生出一點(diǎn)遲鈍的暖。
孩子“哦”了一聲,把臉重新埋進(jìn)他肩窩。
熱氣拂在頸側(cè),像幼獸試探的鼻息。
謝府在城西,永興坊。
朱門銅釘,雪燈高懸。
家將謝七遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見那道熟悉身影,忙不迭迎上來(lái),卻在三丈外猛地剎住——他看見了謝大人懷里的孩子。
謝長(zhǎng)夜從不抱人。
這是鐵律。
“開門。”
謝七一個(gè)激靈,忙將側(cè)門推開。
門軸發(fā)出悠長(zhǎng)一聲“吱呀”,像把什么古老的故事重新翻開。
二謝府里比外頭暖和,卻又比外頭靜。
暖的是地龍,靜的是人心。
仆從們垂首疾行,像一群無(wú)聲的影子。
謝長(zhǎng)夜徑首把小孩抱進(jìn)了內(nèi)院。
內(nèi)院叫“霽雪齋”,名字是他十年前自己取的,一首空著。
今日終于等來(lái)了一個(gè)“霽”字。
“謝七,燒熱水。
再讓廚房送一碗桂花酒釀,一碟梅花糕?!?br>
謝七領(lǐng)命去了,臨走忍不住又瞥那孩子。
孩子正睜大眼打量西周,睫毛上凝著雪,撲簌簌地抖。
謝長(zhǎng)夜把孩子放在軟榻上,自己蹲下身,與他平視。
“名字,自己記得嗎?”
孩子搖頭。
“生辰?”
孩子還是搖頭,想了想,補(bǔ)一句:“他們叫我‘阿奴’?!?br>
謝長(zhǎng)夜眼底一暗。
掖庭的賤籍,連名字都不配有。
“今日起,你叫阿霽。”
“哪……哪個(gè)霽?”
“雨止也,災(zāi)禍終結(jié)?!?br>
孩子眨眨眼,忽然伸手,指尖碰了碰謝長(zhǎng)夜的眼尾。
“先生,這里有顆痣,像血?!?br>
謝長(zhǎng)夜任他碰,聲音低低的:“以后不許用手指人,也不許用手指我?!?br>
阿霽乖乖縮回手。
熱水很快送進(jìn)來(lái)。
謝長(zhǎng)夜屏退下人,親自給孩子擦臉。
帕子沾了溫水,擦過(guò)額頭、眉骨、鼻梁……血污褪盡,露出一張過(guò)分漂亮的小臉。
鎖骨下方,靠近心口的位置,有一粒小小的朱砂痣,像落在新雪上的一瓣梅花。
謝長(zhǎng)夜指尖一頓。
“胎記?”
“一首都有?!?br>
阿霽低頭,自己戳了戳,“他們說(shuō)是賤命,克父克母?!?br>
謝長(zhǎng)夜沒(méi)說(shuō)話,只把帕子扔進(jìn)銅盆,水立刻暈開淡淡的粉。
三廚房送來(lái)了酒釀和梅花糕。
阿霽顯然是餓狠了,吃得又快又安靜,只偶爾被酒釀燙得吸氣。
謝長(zhǎng)夜坐在一旁,看他鼓起的腮幫子,忽然開口:“今日刑場(chǎng)上,你為何不哭?”
阿霽咽下最后一口糕,舔了舔唇角:“娘讓我別哭?!?br>
“**是誰(shuí)?”
“冷宮的柳才人?!?br>
謝長(zhǎng)夜心里有數(shù)了。
柳才人,原是太醫(yī)院柳判的女兒,因父兄卷入先帝“巫蠱案”被沒(méi)入掖庭。
今日斬的,正是柳氏滿門。
“**還說(shuō)了什么?”
“她說(shuō),如果有個(gè)穿黑狐裘的大人抱我走,就讓我好好活下去?!?br>
謝長(zhǎng)夜眸色微動(dòng)。
原來(lái)那婦人早就認(rèn)出他。
也是,十年前,他親手送柳家進(jìn)的昭獄。
阿霽忽然伸手,抓住謝長(zhǎng)夜的袖子。
“先生,你會(huì)殺我嗎?”
謝長(zhǎng)夜低笑一聲,聲音涼薄:“不會(huì)?!?br>
“為什么?”
“因?yàn)槟慊钪?,比死了有用?!?br>
阿霽歪頭想了想,似乎對(duì)這個(gè)答案很滿意,又低頭喝了一口酒釀。
西亥時(shí),雪停了。
院子里的梅樹壓彎了枝頭,風(fēng)一過(guò),簌簌地落。
阿霽洗過(guò)澡,套了件謝長(zhǎng)夜幼時(shí)的舊袍子,袍角拖在地上,像一團(tuán)白色的云。
謝長(zhǎng)夜把他安置在霽雪齋的東廂,自己轉(zhuǎn)身要走。
袖口卻被拉住。
“先生,我一個(gè)人睡,怕?!?br>
謝長(zhǎng)夜回頭,看見那雙黑得發(fā)藍(lán)的眼睛,像兩口盛滿夜色的井。
“怕什么?”
“怕黑,怕鬼,怕醒來(lái)以后,發(fā)現(xiàn)今天是一場(chǎng)夢(mèng)?!?br>
謝長(zhǎng)夜沉默片刻,忽然俯身,把孩子抱起來(lái)。
“那就一起睡?!?br>
主寢在西廂,床很大,可以并排躺三個(gè)成年人。
謝長(zhǎng)夜把阿霽放在里側(cè),自己在外側(cè)和衣躺下。
燈熄了,只剩一盞小小的琉璃壁燈,昏黃如豆。
阿霽縮在被褥里,只露出一雙眼睛,亮得驚人。
“先生,我娘說(shuō),人死了會(huì)變成星星?!?br>
“嗯。”
“那先生以后死了,會(huì)變成哪一棵?”
謝長(zhǎng)夜失笑:“我不會(huì)死?!?br>
“為什么?”
“禍害遺千年?!?br>
阿霽咯咯地笑起來(lái),笑聲像一串銀鈴滾在雪地里。
笑完了,又小心翼翼往謝長(zhǎng)夜身邊蹭了蹭。
“先生,你身上好香?!?br>
“是藥?!?br>
“藥苦,先生香?!?br>
謝長(zhǎng)夜沒(méi)再說(shuō)話,只伸手,替他把被角掖好。
五更深樓斷,萬(wàn)籟俱寂。
阿霽的呼吸漸漸綿長(zhǎng)。
謝長(zhǎng)夜卻睜著眼,看帳頂?shù)陌导y。
他想起十年前,也是這樣一個(gè)雪夜,他親手把柳家一百三十口人送上刑臺(tái)。
柳判臨死前詛咒他:“謝長(zhǎng)夜,你不得好死!”
如今,他抱回了柳家最后的血脈,睡在身側(cè)。
因果輪回,不過(guò)如此。
六子時(shí)三刻,阿霽突然驚醒。
他夢(mèng)見刑場(chǎng)的血,夢(mèng)見**頭顱滾到自己腳邊。
睜眼,一片漆黑。
他本能地伸手,摸到身側(cè)冰涼——謝長(zhǎng)夜不在。
“先生?”
沒(méi)有回應(yīng)。
阿霽赤腳下床,推**門。
雪光反射,庭院亮如白晝。
謝長(zhǎng)夜站在梅樹下,只著中衣,肩上積了薄薄一層雪。
他右手握著一柄短劍,劍尖挑著一盞小小的燈籠。
燈籠上畫著一只展翅的白鶴,鶴眼下有一滴血,紅得像朱砂。
阿霽光著腳跑過(guò)去,一把抱住他的腿。
“先生,別丟下我。”
謝長(zhǎng)夜低頭,看見孩子凍得通紅的腳,眉頭微蹙。
“回去穿鞋。”
“先生先答應(yīng)不丟下我?!?br>
謝長(zhǎng)夜嘆了口氣,收起劍,彎腰把孩子抱起來(lái)。
“不丟?!?br>
“拉鉤?!?br>
“……幼稚?!?br>
謝長(zhǎng)夜嘴上嫌棄,卻還是伸出了小指。
一大一小兩根手指,在雪夜里勾在一起。
七回到床上,阿霽死活不肯松手。
謝長(zhǎng)夜由著他,像抱一只受驚的貓。
“先生,以后我跟你學(xué)什么?”
“**?!?br>
“哦……那學(xué)完以后呢?”
“救人?!?br>
“救誰(shuí)?”
“救你自己?!?br>
阿霽想了想,忽然仰頭,在謝長(zhǎng)夜下巴上親了一口。
“那我先救先生?!?br>
謝長(zhǎng)夜愣住。
阿霽卻己經(jīng)閉上眼睛,聲音帶著困意:“先生,晚安。”
謝長(zhǎng)夜抬手,碰了碰被親過(guò)的地方。
那里,沾了一點(diǎn)酒釀的甜香。
八次日清晨,謝府炸了鍋。
原因無(wú)他——向來(lái)不近人情的謝大人,居然親自抱著個(gè)孩子進(jìn)門,還讓他住進(jìn)了霽雪齋!
更離譜的是,孩子穿著謝大人的舊衣,坐在謝大人的書桌上,晃著腿吃梅花糕!
謝七守在門外,聽見里頭傳來(lái)對(duì)話:“先生,這個(gè)字怎么念?”
“‘霽’?!?br>
“那這個(gè)字呢?”
“‘夜’?!?br>
“連起來(lái)就是先生的名字!”
“嗯?!?br>
“那我以后,可以叫先生‘阿夜’嗎?”
“……不行?!?br>
“為什么?”
“沒(méi)大沒(méi)小?!?br>
“可先生叫我阿霽,我也要叫先生阿夜!”
“……隨你?!?br>
謝七抬頭望天。
天很藍(lán),雪很白。
他覺得,府里要變天了。