第1章 這個(gè)車站還在,但廣播不響了
極光鎮(zhèn),他沒有唱完的歌
一沈慕予 · 返鄉(xiāng)火車駛進(jìn)阿龍山站的時(shí)候,我掀開了車窗上的霜花。
風(fēng)雪還在落,像十年前一樣。
不,不對(duì),十年前的風(fēng)雪比現(xiàn)在更大,我們?cè)谲囌厩芭牧艘粡堈掌?br>
她穿著白色羽絨服,笑得像極了雪中的光。
我站在她身后,那時(shí)的我還不懂什么叫失去。
廣播沒響。
我下意識(shí)地等著那道熟悉的聲音從黃磚墻上傳來。
那些年廣播里放的是《后來》《小城故事》和一個(gè)少年的清唱。
現(xiàn)在,只有風(fēng)。
我拎著破舊的行李箱站在站臺(tái)邊,鞋底踩進(jìn)雪里,發(fā)出微弱的咯吱聲。
站牌上“阿龍山”三個(gè)字還在,只是褪了色。
下面,誰用紅漆斑駁寫了一行小字:“極光站?!?br>
我沒多看,怕眼眶發(fā)熱。
我叫沈慕予,三十五歲,失業(yè),單身,離職后拒絕了獵頭,沒回北京,首接買了回家的車票。
沒人等我,我也不打算告訴誰。
只是,有人走了。
而他,曾說這車站是他歌的第一站。
他從未唱完。
二陸映雪 · 落雪的車窗“極光鎮(zhèn)到了?!?br>
列車員輕聲說。
我從睡夢(mèng)中睜眼,車窗外是一片靜默的白。
我下意識(shí)地摸了下耳朵上的耳釘——沒戴,那是他的款式。
我把它留在**的某個(gè)抽屜里了,就像我留下一段感情。
阿龍山站,還是那個(gè)顏色,**磚墻,綠色瓦頂,凍得起皮。
廣播喇叭在屋檐下吊著,像死去的鳥。
我小時(shí)候站在這個(gè)站臺(tái)上練舞,他在旁邊讀書。
他不會(huì)跳舞,我不會(huì)唱歌,我們都不會(huì)愛人。
風(fēng)里混著鐵軌的味道。
那種味道一出現(xiàn),就會(huì)讓我想到他。
不,是他們。
三沈慕予 · 冬日回聲那年我們是鎮(zhèn)上最耀眼的西人。
“北映雪,南慕予,星遙北川一現(xiàn),各自飛。”
我記得這是廣播站站長(zhǎng)在節(jié)目中說的話。
當(dāng)時(shí)我們還笑話他太土,可后來這句話卻成了極光鎮(zhèn)的傳說。
陸映雪是光。
她跳舞那年,在全區(qū)拿了金獎(jiǎng),鎮(zhèn)長(zhǎng)都來合影。
我坐在臺(tái)下,看見她腳下的雪都仿佛隨著音樂起舞。
我不如她,永遠(yuǎn)不如。
我更像一只貓,蹲在墻角的影子里看他們發(fā)光。
林北川……不對(duì),是沈歸野。
他是唯一能讓顧星遙停下腳步的人。
而顧星遙,是這個(gè)鎮(zhèn)上從不屬于這里的人。
她只出現(xiàn)了一個(gè)假期,就攪亂了我們所有人的命運(yùn)。
西陸映雪 · 遠(yuǎn)山寒雪沈歸野去了。
我聽到這個(gè)消息時(shí),正站在辦公室落地窗前,聽客戶咆哮,手指發(fā)抖。
他怎么可以走得那么突然?
十年沒見,我們也沒聯(lián)系。
我曾試著在音樂節(jié)目里認(rèn)出他,但他從不露臉,連名字都變了。
“林北川”是他少年時(shí)用的,后來的他,叫“沈歸野”。
歸于原野,多像他。
我下車時(shí),看見站臺(tái)另一頭有個(gè)人也在看著站牌。
他沒回頭,但我知道是他。
沈慕予。
我們其實(shí)好多年沒說話了。
分開之后,大家就像那場(chǎng)極光,各自飛散。
可這次,我們都回來了。
五沈慕予 · 歲月像雪那樣沉“映雪?!?br>
我喊她。
她回頭,看了我一眼,眼里沒有驚訝,也沒有情緒。
“你也回來了?”
她問。
我點(diǎn)頭,“剛下車?!?br>
我們并肩走出車站,像十年前一樣。
只是那時(shí)候,她牽著的是沈歸野的手。
我什么都沒說。
雪太大了,那些話會(huì)被風(fēng)吹走。
六陸映雪 · 再也回不去我們沿著車站外的小路走。
樹枝上掛滿霜,狗在遠(yuǎn)處吠,鎮(zhèn)子安靜得像年少的夢(mèng)。
“車站廣播不響了?!?br>
我說。
“嗯。”
“好像一切都沒變。”
“其實(shí)都變了?!?br>
他說。
我看了他一眼,他低著頭,鞋子陷進(jìn)雪里。
“你還記得……那天的極光嗎?”
他點(diǎn)頭。
“我也記得?!?br>
我輕聲說。
那晚,我等他在三號(hào)橋,歸野來了。
沈慕予沒來。
而那天晚上,極光出現(xiàn)了。
七兩人 · 歸途開始他們并肩走在雪中,不再年少,也不再發(fā)光。
但每一腳落雪,都是青春在耳邊回響。
極光鎮(zhèn)的路,依舊通向山的那一頭。
只是,這次他們知道,有人己經(jīng)走不回來了。
廣播雖然不響,但沈歸野的旋律,己經(jīng)悄悄飄進(jìn)風(fēng)里。
風(fēng)雪還在落,像十年前一樣。
不,不對(duì),十年前的風(fēng)雪比現(xiàn)在更大,我們?cè)谲囌厩芭牧艘粡堈掌?br>
她穿著白色羽絨服,笑得像極了雪中的光。
我站在她身后,那時(shí)的我還不懂什么叫失去。
廣播沒響。
我下意識(shí)地等著那道熟悉的聲音從黃磚墻上傳來。
那些年廣播里放的是《后來》《小城故事》和一個(gè)少年的清唱。
現(xiàn)在,只有風(fēng)。
我拎著破舊的行李箱站在站臺(tái)邊,鞋底踩進(jìn)雪里,發(fā)出微弱的咯吱聲。
站牌上“阿龍山”三個(gè)字還在,只是褪了色。
下面,誰用紅漆斑駁寫了一行小字:“極光站?!?br>
我沒多看,怕眼眶發(fā)熱。
我叫沈慕予,三十五歲,失業(yè),單身,離職后拒絕了獵頭,沒回北京,首接買了回家的車票。
沒人等我,我也不打算告訴誰。
只是,有人走了。
而他,曾說這車站是他歌的第一站。
他從未唱完。
二陸映雪 · 落雪的車窗“極光鎮(zhèn)到了?!?br>
列車員輕聲說。
我從睡夢(mèng)中睜眼,車窗外是一片靜默的白。
我下意識(shí)地摸了下耳朵上的耳釘——沒戴,那是他的款式。
我把它留在**的某個(gè)抽屜里了,就像我留下一段感情。
阿龍山站,還是那個(gè)顏色,**磚墻,綠色瓦頂,凍得起皮。
廣播喇叭在屋檐下吊著,像死去的鳥。
我小時(shí)候站在這個(gè)站臺(tái)上練舞,他在旁邊讀書。
他不會(huì)跳舞,我不會(huì)唱歌,我們都不會(huì)愛人。
風(fēng)里混著鐵軌的味道。
那種味道一出現(xiàn),就會(huì)讓我想到他。
不,是他們。
三沈慕予 · 冬日回聲那年我們是鎮(zhèn)上最耀眼的西人。
“北映雪,南慕予,星遙北川一現(xiàn),各自飛。”
我記得這是廣播站站長(zhǎng)在節(jié)目中說的話。
當(dāng)時(shí)我們還笑話他太土,可后來這句話卻成了極光鎮(zhèn)的傳說。
陸映雪是光。
她跳舞那年,在全區(qū)拿了金獎(jiǎng),鎮(zhèn)長(zhǎng)都來合影。
我坐在臺(tái)下,看見她腳下的雪都仿佛隨著音樂起舞。
我不如她,永遠(yuǎn)不如。
我更像一只貓,蹲在墻角的影子里看他們發(fā)光。
林北川……不對(duì),是沈歸野。
他是唯一能讓顧星遙停下腳步的人。
而顧星遙,是這個(gè)鎮(zhèn)上從不屬于這里的人。
她只出現(xiàn)了一個(gè)假期,就攪亂了我們所有人的命運(yùn)。
西陸映雪 · 遠(yuǎn)山寒雪沈歸野去了。
我聽到這個(gè)消息時(shí),正站在辦公室落地窗前,聽客戶咆哮,手指發(fā)抖。
他怎么可以走得那么突然?
十年沒見,我們也沒聯(lián)系。
我曾試著在音樂節(jié)目里認(rèn)出他,但他從不露臉,連名字都變了。
“林北川”是他少年時(shí)用的,后來的他,叫“沈歸野”。
歸于原野,多像他。
我下車時(shí),看見站臺(tái)另一頭有個(gè)人也在看著站牌。
他沒回頭,但我知道是他。
沈慕予。
我們其實(shí)好多年沒說話了。
分開之后,大家就像那場(chǎng)極光,各自飛散。
可這次,我們都回來了。
五沈慕予 · 歲月像雪那樣沉“映雪?!?br>
我喊她。
她回頭,看了我一眼,眼里沒有驚訝,也沒有情緒。
“你也回來了?”
她問。
我點(diǎn)頭,“剛下車?!?br>
我們并肩走出車站,像十年前一樣。
只是那時(shí)候,她牽著的是沈歸野的手。
我什么都沒說。
雪太大了,那些話會(huì)被風(fēng)吹走。
六陸映雪 · 再也回不去我們沿著車站外的小路走。
樹枝上掛滿霜,狗在遠(yuǎn)處吠,鎮(zhèn)子安靜得像年少的夢(mèng)。
“車站廣播不響了?!?br>
我說。
“嗯。”
“好像一切都沒變。”
“其實(shí)都變了?!?br>
他說。
我看了他一眼,他低著頭,鞋子陷進(jìn)雪里。
“你還記得……那天的極光嗎?”
他點(diǎn)頭。
“我也記得?!?br>
我輕聲說。
那晚,我等他在三號(hào)橋,歸野來了。
沈慕予沒來。
而那天晚上,極光出現(xiàn)了。
七兩人 · 歸途開始他們并肩走在雪中,不再年少,也不再發(fā)光。
但每一腳落雪,都是青春在耳邊回響。
極光鎮(zhèn)的路,依舊通向山的那一頭。
只是,這次他們知道,有人己經(jīng)走不回來了。
廣播雖然不響,但沈歸野的旋律,己經(jīng)悄悄飄進(jìn)風(fēng)里。