1 暗藏玄機(jī)的藍(lán)雪花我撿到母親診斷書(shū)的那天，窗臺(tái)上的藍(lán)雪花開(kāi)了第三十七朵。

病歷本卡在冰箱與墻面的縫隙里，像是被人刻意藏進(jìn)這個(gè)結(jié)滿(mǎn)冰霜的角落。

醫(yī)用膠帶粘著的繳費(fèi)單在冷氣里簌簌發(fā)抖，"肝門(mén)部膽管癌"幾個(gè)字被滲出的菜湯洇濕，邊緣卷曲如枯萎的花瓣。

"小滿(mǎn)，幫媽把豆瓣醬遞過(guò)來(lái)。

"母親的聲音裹著油鍋的滋啦聲傳來(lái)。

我盯著她圍裙后腰處鼓起的鎮(zhèn)痛貼，突然發(fā)現(xiàn)她切蔥花的手在發(fā)抖——那只曾教我執(zhí)毛筆畫(huà)出工筆牡丹的手，此刻連砧板都按不穩(wěn)。

老式掛鐘在墻上咳出七聲悶響時(shí)，門(mén)鈴響了。

隔著貓眼，我看見(jiàn)西裝革履的男人正在**對(duì)門(mén)陳阿婆種的三角梅。

他無(wú)名指上的藍(lán)寶石戒指泛著冷光，像暗夜里突然睜開(kāi)的獸瞳。

"林小滿(mǎn)女士？

"他轉(zhuǎn)身時(shí)帶起一陣苦橙葉香氣，與我畫(huà)室里松節(jié)油的味道廝殺成一團(tuán)，"我是沈恪，您父親生前的委托人。

"我攥著門(mén)把手的指節(jié)瞬間發(fā)白。

十五年來(lái)第一次有人在我面前提起"父親"這個(gè)詞，仿佛推開(kāi)塵封的棺木，驚醒了里面沉睡的蝴蝶**。

"家父在我出生前就去世了。

"我說(shuō)這話(huà)時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)廚房傳來(lái)瓷碗墜地的脆響。

母親蹲在地上撿碎片的身影縮成顫抖的一團(tuán)，白瓷片上沾著暗紅的糖醋汁，像潑灑在雪地里的血。

沈恪從鱷魚(yú)皮公文包抽出一封信。

泛黃的信封上印著1997年的郵戳，收件人寫(xiě)著"吾愛(ài)秀珍"，字跡被水漬暈染得支離破碎。

我認(rèn)得這個(gè)筆跡，在母親鎖著的檀木匣里，六封未拆封的信都寫(xiě)著同樣的稱(chēng)謂。

"這是林明川先生最后的遺物。

"沈恪用戴著白手套的手指輕點(diǎn)第七封信，"作為遺產(chǎn)執(zhí)行人，我需要確認(rèn)您母親是否..."母親突然從背后攥住我的衣角。

她掌心黏膩的冷汗?jié)B進(jìn)棉布襯衫，聲音卻平靜得可怕："進(jìn)來(lái)喝杯茶吧，沈先生。

"沈恪落座時(shí)，藍(lán)寶石戒指在玻璃茶幾上敲出輕響。

我注意到他左耳垂有道新月形疤痕，在逆光處泛著珍珠般的微光。

這個(gè)細(xì)節(jié)像根細(xì)針，突然刺進(jìn)我記憶深處某個(gè)蒙塵的角落。

"令尊在蘇黎世銀行存有九十七萬(wàn)美金。

"沈恪將公證文件鋪展開(kāi)來(lái)，"只要周秀珍女士承認(rèn)自己是