七八月，正是一年里陽(yáng)光最熾熱的時(shí)候。

金黃的玉米在日光下閃耀，像是炸開的星火，比人還高的玉米地里，隱隱約約能看見有人影在晃動(dòng)。

“請(qǐng)問......”標(biāo)準(zhǔn)的普通話在陣陣蟬鳴中顯得格外清冽。

我抱著一捧玉米轉(zhuǎn)過身，瞧見一雙黑色皮鞋正小心翼翼地避開泥濘的水洼。

順著筆挺的西裝往上看，對(duì)上了一雙在陽(yáng)光下微微瞇起的桃花眼。

手機(jī)從褲兜里滑落，掉在松軟的泥土上。

屏幕還亮著昨晚的聊天記錄：硯臺(tái)成精了：明天下午三點(diǎn)見穗穗平安：村口第二棵老槐樹右轉(zhuǎn)，聞到玉米香就到了“陸...硯之？”

我慌亂地抹了一把額頭的汗，指縫間的玉米須粘在了發(fā)梢上。

他居然真的從紐約飛回來了，就像從我們共同續(xù)寫的小說里走出來的男主角。

男人喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，從愛馬仕手包里掏出濕巾。

我下意識(shí)地后退半步，沾滿泥巴的膠鞋在田壟上踩出歪歪扭扭的腳印。

他突然伸出手，摘掉我鬢角粘著的玉米葉。

“比視頻里瘦?！?br>
他的指尖擦過我的耳垂時(shí)，我聞到他袖口飄來的雪松香。

和想象中一樣，這個(gè)總在凌晨發(fā)消息的失眠癥患者，連**水都選得如此冷清。

我彎腰撿手機(jī)時(shí)，瞥見他褲腳沾著的蒼耳。

這雙看起來能買下整片玉米地的手工皮鞋，此刻正委屈地陷在松軟的泥土里。

不知怎么，我想起他昨夜的消息：硯臺(tái)成精了：如果見面后你害怕了，我就站在原地等你走過來 蟬聲忽然變得聒噪起來。

我把草帽扣在他頭頂：“要不要試試掰玉米？”

他盯著我遞過去的帆布手套，睫毛在眼下投下顫動(dòng)的陰影 。

遠(yuǎn)處傳來拖拉機(jī)的轟鳴，驚飛了一群麻雀。

陸硯之突然抓住我的手腕，掌心滾燙。

我這才發(fā)現(xiàn)他另一只手攥著瓶喝了一半的礦泉水，瓶身凝結(jié)的水珠正順著青筋蜿蜒而下。

“林穗，”他的聲音像在談判桌上般鄭重，“我查過最近的五星級(jí)酒店在...”話沒說完就被突突作響的拖拉**斷。

隔壁王叔探出頭：“穗丫頭！

你對(duì)象哇？”

車斗里剛摘的冬瓜隨著顛簸歡快地跳動(dòng)著。

我感覺到腕間的力道驟然收緊。

抬頭，正撞進(jìn)他泛紅的眼尾，那里凝著熬夜的疲憊，還有某種困獸般