長(zhǎng)夜耕火
第1章 余燼坡的饑餓
第一章余燼坡的饑餓黑暗歷五十年,春。
風(fēng)像磨鈍的刀子,貼著地皮刮過來,卷起銹紅色的雪粒,在廢土上割出細(xì)細(xì)密密的溝痕。
余燼坡頂,半截殘碑斜插在龜裂的黃土里,只剩一個(gè)“余”字,其余早被酸雨啃成蜂窩。
碑腳下橫七豎八躺著凍骨,骨縫里生出灰白的霉苔,像大地在偷偷啃噬自己。
姜禾在倒塌的祠堂供桌下醒來。
破幡半掩,血月的光透進(jìn)來,把布紋照得發(fā)黑。
他蜷得像一只被火烤干的蝦,喉嚨里燒著一把火,火里只有一個(gè)字——餓。
記憶被撕掉兩頁:一頁是鋼筋水泥的實(shí)驗(yàn)室,一頁是眼前枯裂的荒原。
唯一清晰的是左手緊攥的一把黑粒,硬如鐵渣,輕若塵埃。
“種子……”他用氣音念出這兩個(gè)字,仿佛觸犯禁忌。
祠堂外立刻響起嘶啞嗥叫——夜鬼。
它們?cè)侨?,如今只剩一層皮裹著饑餓。
月光落在它們空洞的眼眶,反射不出任何光澤。
姜禾屏住呼吸,心跳在胸腔里亂撞,像要搶先一步逃命。
供桌外,枯枝刮過石階的聲音越來越近:吱啦——吱啦——他把種子塞進(jìn)貼身的破布內(nèi)襯,右手摸到一塊碎瓦,邊緣鋒利如刀。
他打算在夜鬼探頭的一瞬,割開它的喉嚨,或者干脆割開自己的。
就在此刻,梁上忽然飄下一聲極輕的嘆息。
“別動(dòng)?!?br>
那聲音像春夜里的第一滴雨,落在干裂瓦片上,讓饑餓短暫退潮。
姜禾抬頭,看見一雙幽綠的眼睛——不是夜鬼,而是一頭小鹿,鹿角像古樹枝椏,纏滿褪色符布。
鹿背上坐著個(gè)瘦小人影,兜帽壓得極低,只露出一點(diǎn)蒼白下巴。
“我叫阿吾。”
兜帽下的人說,“你手里握著的,是靈囿最后的種子?!?br>
祠堂外夜鬼尖嘯陡起,第二只、第三只……阿吾伸指抵唇:“噓——它們聞得到絕望?!?br>
鹿蹄落地?zé)o聲,卻帶起一圈淡青光暈。
姜禾被光暈掃過,胃里絞痛竟緩和幾分。
阿吾示意他爬上鹿背。
祠堂破門外,夜鬼影子投在墻上,像會(huì)動(dòng)的皮影。
“抓緊?!?br>
風(fēng)聲倒灌,景物拉成扭曲線條。
再睜眼,己置身坡底半塌地窖。
窖頂漏下一縷天光,照見一排排陶罐,罐口用獸皮封得嚴(yán)絲合縫。
阿吾掀開最近一只罐,米香淡淡飄出。
姜禾胃袋瞬間絞緊,口水失控。
“靈囿遺糧,”阿吾說,“只剩三罐。
省著吃,撐七日?!?br>
“七日之后呢?”
阿吾不答,只遞給他一片枯葉。
葉脈淡金,像被陽光吻過的記憶。
“含在舌下,可止餓,也可止痛?!?br>
姜禾照做。
清冽甘味從舌尖炸開,細(xì)小火苗沿血液游走。
地窖角落蜷縮著幾個(gè)孩子,最大的十二,最小的還在吮手指。
他們眼里映著同一種安靜而深重的饑餓。
阿吾輕聲解釋:“坡上遺孤,父母要么**,要么成了外面那些?!?br>
姜禾指尖發(fā)抖。
他意識(shí)到,自己手里的黑粒或許是這些孩子最后的生機(jī)。
“我需要一塊田?!?br>
阿吾歪頭看他,綠眸第一次泛起笑意:“余燼坡的地,三年前就種不出東西了?!?br>
“那就讓它再種出來?!?br>
沙啞的嗓音像鈍刀劈開凍土,帶著不容置疑的倔強(qiáng)。
當(dāng)夜,地窖外飄起蝕雪。
雪呈鐵銹暗紅,落在皮膚上灼出紅斑。
阿吾說,蝕雪會(huì)把所有未成熟的作物燒死。
姜禾卻披上破袍,獨(dú)自爬上坡頂。
跪在石碑前,用碎瓦刮開凍土,一寸,兩寸……指尖滲血。
血滴入土,被迅速吸收,像大地在偷偷啜飲。
他把黑種埋入血土,覆上一層蝕雪,低聲念出模糊的記憶——“土炁為水,火炁為光,種炁為命……”雪地忽然泛起極淡綠光,像有火苗在土下呼吸。
姜禾怔住。
坡下鹿鳴急促。
阿吾的聲音穿透風(fēng)雪:“夜鬼進(jìn)村!”
姜禾抓起碎瓦,轉(zhuǎn)身狂奔。
雪幕中,幽藍(lán)磷火朝地窖逼近,嗥叫與孩子哭聲交織。
他腦海里只剩一個(gè)念頭:那粒種子,絕不能被踩碎。
地窖門前,苗刀第一次出鞘。
流浪武團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)宋野本只是路過討水,卻撞見夜鬼圍窖。
刀光劈開第一只夜鬼胸骨,黑血濺雪地,冒出嘶嘶白煙。
姜禾趕到,正看見宋野反手削掉夜鬼半邊腦袋。
“謝了?!?br>
姜禾喘得像破舊風(fēng)箱。
宋野咧嘴:“換糧。
七日后,三罐米?!?br>
阿吾站在鹿背:“我們只有兩罐?!?br>
宋野聳肩:“那就兩罐半?!?br>
坡頂忽然悶響。
眾人回頭——石碑方向,一道細(xì)若發(fā)絲的金光沖天而起,穿透血月,照得蝕雪簌簌融化。
姜禾心臟漏跳一拍——他剛埋下的種子。
金光只持續(xù)一瞬,便歸于黑暗。
所有人聽見地下極輕的“咔噠”聲,像有什么破土而出。
宋野刀尖下垂:“……你埋了什么?”
姜禾喉結(jié)滾動(dòng),卻發(fā)不出聲音。
雪停了。
風(fēng)卷起蝕雪,露出一線漆黑的地表。
土上,一枚嫩綠幼芽顫顫巍巍,指向天空。
坡底深處,一雙比夜鬼更幽暗的眼睛緩緩睜開。
它嗅到新生的味道。
饑餓,從未如此清晰。
風(fēng)像磨鈍的刀子,貼著地皮刮過來,卷起銹紅色的雪粒,在廢土上割出細(xì)細(xì)密密的溝痕。
余燼坡頂,半截殘碑斜插在龜裂的黃土里,只剩一個(gè)“余”字,其余早被酸雨啃成蜂窩。
碑腳下橫七豎八躺著凍骨,骨縫里生出灰白的霉苔,像大地在偷偷啃噬自己。
姜禾在倒塌的祠堂供桌下醒來。
破幡半掩,血月的光透進(jìn)來,把布紋照得發(fā)黑。
他蜷得像一只被火烤干的蝦,喉嚨里燒著一把火,火里只有一個(gè)字——餓。
記憶被撕掉兩頁:一頁是鋼筋水泥的實(shí)驗(yàn)室,一頁是眼前枯裂的荒原。
唯一清晰的是左手緊攥的一把黑粒,硬如鐵渣,輕若塵埃。
“種子……”他用氣音念出這兩個(gè)字,仿佛觸犯禁忌。
祠堂外立刻響起嘶啞嗥叫——夜鬼。
它們?cè)侨?,如今只剩一層皮裹著饑餓。
月光落在它們空洞的眼眶,反射不出任何光澤。
姜禾屏住呼吸,心跳在胸腔里亂撞,像要搶先一步逃命。
供桌外,枯枝刮過石階的聲音越來越近:吱啦——吱啦——他把種子塞進(jìn)貼身的破布內(nèi)襯,右手摸到一塊碎瓦,邊緣鋒利如刀。
他打算在夜鬼探頭的一瞬,割開它的喉嚨,或者干脆割開自己的。
就在此刻,梁上忽然飄下一聲極輕的嘆息。
“別動(dòng)?!?br>
那聲音像春夜里的第一滴雨,落在干裂瓦片上,讓饑餓短暫退潮。
姜禾抬頭,看見一雙幽綠的眼睛——不是夜鬼,而是一頭小鹿,鹿角像古樹枝椏,纏滿褪色符布。
鹿背上坐著個(gè)瘦小人影,兜帽壓得極低,只露出一點(diǎn)蒼白下巴。
“我叫阿吾。”
兜帽下的人說,“你手里握著的,是靈囿最后的種子?!?br>
祠堂外夜鬼尖嘯陡起,第二只、第三只……阿吾伸指抵唇:“噓——它們聞得到絕望?!?br>
鹿蹄落地?zé)o聲,卻帶起一圈淡青光暈。
姜禾被光暈掃過,胃里絞痛竟緩和幾分。
阿吾示意他爬上鹿背。
祠堂破門外,夜鬼影子投在墻上,像會(huì)動(dòng)的皮影。
“抓緊?!?br>
風(fēng)聲倒灌,景物拉成扭曲線條。
再睜眼,己置身坡底半塌地窖。
窖頂漏下一縷天光,照見一排排陶罐,罐口用獸皮封得嚴(yán)絲合縫。
阿吾掀開最近一只罐,米香淡淡飄出。
姜禾胃袋瞬間絞緊,口水失控。
“靈囿遺糧,”阿吾說,“只剩三罐。
省著吃,撐七日?!?br>
“七日之后呢?”
阿吾不答,只遞給他一片枯葉。
葉脈淡金,像被陽光吻過的記憶。
“含在舌下,可止餓,也可止痛?!?br>
姜禾照做。
清冽甘味從舌尖炸開,細(xì)小火苗沿血液游走。
地窖角落蜷縮著幾個(gè)孩子,最大的十二,最小的還在吮手指。
他們眼里映著同一種安靜而深重的饑餓。
阿吾輕聲解釋:“坡上遺孤,父母要么**,要么成了外面那些?!?br>
姜禾指尖發(fā)抖。
他意識(shí)到,自己手里的黑粒或許是這些孩子最后的生機(jī)。
“我需要一塊田?!?br>
阿吾歪頭看他,綠眸第一次泛起笑意:“余燼坡的地,三年前就種不出東西了?!?br>
“那就讓它再種出來?!?br>
沙啞的嗓音像鈍刀劈開凍土,帶著不容置疑的倔強(qiáng)。
當(dāng)夜,地窖外飄起蝕雪。
雪呈鐵銹暗紅,落在皮膚上灼出紅斑。
阿吾說,蝕雪會(huì)把所有未成熟的作物燒死。
姜禾卻披上破袍,獨(dú)自爬上坡頂。
跪在石碑前,用碎瓦刮開凍土,一寸,兩寸……指尖滲血。
血滴入土,被迅速吸收,像大地在偷偷啜飲。
他把黑種埋入血土,覆上一層蝕雪,低聲念出模糊的記憶——“土炁為水,火炁為光,種炁為命……”雪地忽然泛起極淡綠光,像有火苗在土下呼吸。
姜禾怔住。
坡下鹿鳴急促。
阿吾的聲音穿透風(fēng)雪:“夜鬼進(jìn)村!”
姜禾抓起碎瓦,轉(zhuǎn)身狂奔。
雪幕中,幽藍(lán)磷火朝地窖逼近,嗥叫與孩子哭聲交織。
他腦海里只剩一個(gè)念頭:那粒種子,絕不能被踩碎。
地窖門前,苗刀第一次出鞘。
流浪武團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)宋野本只是路過討水,卻撞見夜鬼圍窖。
刀光劈開第一只夜鬼胸骨,黑血濺雪地,冒出嘶嘶白煙。
姜禾趕到,正看見宋野反手削掉夜鬼半邊腦袋。
“謝了?!?br>
姜禾喘得像破舊風(fēng)箱。
宋野咧嘴:“換糧。
七日后,三罐米?!?br>
阿吾站在鹿背:“我們只有兩罐?!?br>
宋野聳肩:“那就兩罐半?!?br>
坡頂忽然悶響。
眾人回頭——石碑方向,一道細(xì)若發(fā)絲的金光沖天而起,穿透血月,照得蝕雪簌簌融化。
姜禾心臟漏跳一拍——他剛埋下的種子。
金光只持續(xù)一瞬,便歸于黑暗。
所有人聽見地下極輕的“咔噠”聲,像有什么破土而出。
宋野刀尖下垂:“……你埋了什么?”
姜禾喉結(jié)滾動(dòng),卻發(fā)不出聲音。
雪停了。
風(fēng)卷起蝕雪,露出一線漆黑的地表。
土上,一枚嫩綠幼芽顫顫巍巍,指向天空。
坡底深處,一雙比夜鬼更幽暗的眼睛緩緩睜開。
它嗅到新生的味道。
饑餓,從未如此清晰。