林淵的手指在病床上無意識地蜷曲，監(jiān)護(hù)儀的滴答聲像倒計時的沙漏。

消毒水的氣味鉆進(jìn)鼻腔，混著窗外飄來的霧霾味——這座北方工業(yè)城市的冬天永遠(yuǎn)帶著鐵銹味的窒息。

他盯著天花板上晃動的樹影，那些被工業(yè)廢氣染成灰綠色的梧桐葉，正隨著救護(hù)車的鳴笛簌簌抖動。

“林教授，您看看這個。”

實習(xí)醫(yī)生舉著平板湊近，屏幕上是最新的全球氣候報告。

北極冰蓋融化速度比預(yù)測快了37%，亞馬遜雨林的火災(zāi)警報連成刺眼的紅線。

林淵閉上眼，十年前他牽頭的"地球生態(tài)修復(fù)計劃"早已淪為學(xué)術(shù)笑柄，當(dāng)海平面淹沒上海外灘的那天，人類終于發(fā)現(xiàn)碳中和協(xié)議不過是張廢紙。

意識開始模糊時，他聽見護(hù)士在耳邊說：“今天的PM2.5指數(shù)破千了?！?br>
最后的畫面是床頭那張泛黃的照片，二十歲的自己站在青海湖旁，湖水湛藍(lán)如洗，倒映著整片澄澈的天空。

黑暗降臨的瞬間，無數(shù)光點在虛空中炸開。

林淵感覺自己的身體像被拆解成**個粒子，在星云中穿梭。

有聲音在靈魂深處轟鳴：“你可愿以永恒為代價，重走地球的輪回？”

他看見無數(shù)畫面閃過——原始海洋中第一個單細(xì)胞生物的**，白堊紀(jì)末期遮天蔽日的隕石，工業(yè)**后直沖天際的煙囪。

當(dāng)指尖觸碰到一團(tuán)溫?zé)岬膸r漿時，所有的疑問都化作一聲無聲的嘆息。

劇痛從核心處蔓延開來。

林淵猛然"睜開眼"，卻發(fā)現(xiàn)自己"看"見的不是病房，而是一片旋轉(zhuǎn)的星云。

無數(shù)塵埃在引力作用下匯聚，高溫讓每一顆粒子都在燃燒。

他驚覺自己的“身體”正在膨脹，表面逐漸冷卻的巖層下，液態(tài)金屬構(gòu)成的地核正發(fā)出雄渾的心跳。

“第一次以實體感知宇宙？”

溫柔的女聲從頭頂傳來。

林淵抬頭，看見一輪璀璨的恒星正在不遠(yuǎn)處燃燒，星冕如金色的紗幔飄動。

在恒星右側(cè)，一顆銀藍(lán)色的衛(wèi)星正邁著優(yōu)雅的步伐繞他旋轉(zhuǎn)，表面的環(huán)形山像凝固的月光。

“我是太陽。”

恒星的光輝暗了暗，像是在微笑，“而你，現(xiàn)在是編號G-07的行星。

從今天起，你將親歷四十億年的時光?！?br>
林淵想要開口，卻發(fā)現(xiàn)自己只能通過地幔的震動傳遞意念：“我...