第一章：雨夜借傘暴雨是在傍晚突然潑下來的。

豆大的雨點(diǎn)砸在老街的青石板上，濺起半尺高的水花，混著屋檐淌下的水流，在路面匯成蜿蜒的小溪。

康倩抱著懷里的彤彤，站在“幸福巷”32號的樓道口，看著手里那串明顯打不開鎖的鑰匙，指尖泛白。

“媽媽，冷?！?br>
彤彤的小臉貼在她濕透的襯衫上，聲音帶著哭腔。

五歲的孩子裹著一件明顯大了一號的舊外套，褲腳早己被雨水泡得沉甸甸的，小小的身子在懷里微微發(fā)顫。

康倩把女兒摟得更緊些，騰出一只手抹了把臉上的雨水。

視線穿過雨幕，能看到巷口那盞昏黃的路燈，光線被雨絲切割得支離破碎，像她此刻的心情。

今天是她們搬到老街的第一天。

早上從火車站出來時還是晴天，她背著鼓鼓囊囊的蛇皮袋，牽著彤彤的手，按照地址找到這條巷子。

房東是個姓李的老**，收了三個月房租和押金，把一串銹跡斑斑的鑰匙塞給她，說“屋里啥都有，首接住”，轉(zhuǎn)身就進(jìn)了里屋打麻將。

康倩沒細(xì)看鑰匙，只想著先把行李搬進(jìn)去。

可等她帶著彤彤買完日用品回來，這串鑰匙卻怎么也捅不開32號的門鎖。

雨就是那時候開始下的，起初只是零星幾點(diǎn)，她抱著僥幸心理在樓道里等，沒承想越下越大，轉(zhuǎn)眼就成了瓢潑之勢。

“彤彤不怕，媽媽這就想辦法。”

她啞著嗓子哄女兒，目光掃過樓道里堆放的雜物——幾個破紙箱，一捆用麻繩捆著的舊水管，還有個掉了漆的鐵皮桶。

空氣里彌漫著潮濕的霉味，混著雨水的腥氣，讓她一陣反胃。

她試著再擰了一次鑰匙，鎖芯發(fā)出“咔噠”的鈍響，依舊紋絲不動。

指腹被鑰匙邊緣磨得發(fā)紅，康倩咬了咬下唇，把彤彤放在樓道的臺階上，讓她靠著自己的腿：“彤彤在這兒等著，媽媽去問問鄰居?！?br>
樓道里一共西戶人家，她剛才敲了三家的門，要么沒人應(yīng)，要么隔著門問了句“啥事”，一聽是鑰匙打不開鎖，就不耐煩地說“不知道”，然后傳來電視聲或麻將聲。

只剩下最里面那扇貼著“福”字的門了。

康倩深吸一口氣，走過去輕輕敲了敲。

門板是老式的木門，上面有幾道深淺不一的劃痕，門環(huán)是銅制的，被磨得發(fā)亮。

敲了三下，里面沒動靜。

她正準(zhǔn)備再敲，門“吱呀”一聲開了條縫。

一道清冷的目光從門縫里透出來，落在她臉上。

門后的男人很高，穿著一件洗得發(fā)白的藍(lán)色工裝，袖口卷到小臂，露出結(jié)實(shí)的手腕。

他的頭發(fā)很短，額前幾縷被雨水打濕的發(fā)絲貼在光潔的額頭上，鼻梁高挺，嘴唇抿成一條首線，下頜線的弧度冷硬，整個人像塊浸在冰水里的鐵塊，透著生人勿近的氣息。

“有事？”

他的聲音和他的人一樣，帶著點(diǎn)金屬摩擦般的冷質(zhì)感，不高，卻足夠穿透雨聲。

康倩被他看得有些局促，下意識地?cái)n了攏懷里的彤彤——她剛才怕女兒淋雨，又把孩子抱了起來。

雨水順著她的發(fā)梢往下滴，落在彤彤的外套上，暈開一小片深色的水漬。

“同、同志，我是剛搬到32號的，鑰匙打不開鎖，想問問您知道房東老**在哪嗎？”

她的聲音有些發(fā)顫，不知道是冷的，還是緊張的。

男人的目光在她臉上停留了兩秒，又掃過她懷里的彤彤，最后落在她手里那串鑰匙上。

眉頭幾不可察地蹙了一下：“李老太去她兒子家了，今晚不回來?！?br>
康倩的心沉了下去：“那……鎖芯銹了?！?br>
男人打斷她，聲音依舊沒什么起伏，“昨天我聽見她跟人打電話，說32號的鎖該換了，還沒來得及。”

原來如此。

康倩的肩膀垮了下來，雨水順著脖頸滑進(jìn)衣領(lǐng)，冰涼的觸感讓她打了個寒顫。

彤彤在懷里哼唧了一聲，把臉埋進(jìn)她的頸窩。

男人似乎看穿了她的窘迫，沉默片刻，側(cè)身讓出一條道：“進(jìn)來吧?！?br>
康倩愣?。骸鞍?？”

“樓道里漏雨?！?br>
他指了指她頭頂?shù)奶旎ò?，那里果然有一片深色的水漬，正不斷往下滴著水，“我鋪?zhàn)永镉猩嘲l(fā)，先去避雨?！?br>
他的鋪?zhàn)永铮?br>
康倩這才注意到，門后并不是住家的客廳，而是一個擺滿工具的房間。

靠墻的架子上整齊地碼著扳手、螺絲刀、鉗子，地上放著幾臺拆開的舊自行車，空氣里有股機(jī)油和金屬的味道，意外地不難聞。

“這……不太方便吧？”

康倩有些猶豫。

她一個單身女人，帶著孩子，跟一個陌生男人進(jìn)他的鋪?zhàn)?，總覺得不妥。

男人沒說話，只是轉(zhuǎn)身從門后掛鉤上取下一把黑色的舊傘，遞過來。

傘面有些褪色，邊緣還缺了個小口，但看起來很結(jié)實(shí)。

“拿著?！?br>
他說，“要么進(jìn)來等雨停，要么拿著傘去找旅館?！?br>
雨絲毫沒有變小的跡象，風(fēng)裹挾著雨點(diǎn)往樓道里灌，彤彤的小臉凍得發(fā)白。

康倩咬了咬牙，接過那把傘：“那……就麻煩您了。”

“不麻煩?！?br>
男人轉(zhuǎn)身走進(jìn)鋪?zhàn)?，彎腰從角落里拖出一個折疊沙發(fā)，用抹布快速擦了擦上面的灰塵，“坐這兒。”

又從柜子里翻出一條軍綠色的舊毛毯，“給孩子蓋上。”

康倩把彤彤放在沙發(fā)上，小心翼翼地展開毛毯裹住她。

小家伙大概是累壞了，剛沾到沙發(fā)就打了個哈欠，眼睛慢慢閉上了。

“謝謝您?！?br>
康倩站首身體，局促地絞著衣角。

男人沒回應(yīng)，自顧自地走到工作臺前，拿起一把螺絲刀，對著面前一臺舊收音機(jī)搗鼓起來。

他的側(cè)臉在臺燈光暈里顯得輪廓分明，睫毛很長，垂著眼時遮住了眼底的情緒，只有專注的神情落在那雙骨節(jié)分明的手上。

鋪?zhàn)硬淮?，卻收拾得井井有條。

工具分門別類地掛在墻上，像某種獨(dú)特的裝飾畫。

角落里堆著幾個紙箱，上面寫著“零件報(bào)廢”的字樣。

后墻有個小窗戶，雨水順著玻璃蜿蜒而下，在窗臺上積了一小灘水。

康倩找了個小馬扎坐下，盡量縮小自己的存在感。

雨聲敲打著屋頂和窗戶，混合著男人偶爾發(fā)出的“咔噠”聲，形成一種奇怪的安寧感。

她盯著自己濕透的褲腳發(fā)呆，腦子里亂糟糟的——明天要找房東換鎖，要去買米買油，要想辦法找份能帶著彤彤的工作……“喝水嗎？”

男人的聲音突然響起，嚇了她一跳。

他手里拿著兩個搪瓷缸，其中一個遞給她，里面是冒著熱氣的白開水。

“謝謝?！?br>
康倩接過水杯，指尖觸到溫?zé)岬母妆?，一股暖意順著手臂蔓延到心里?br>
“我叫曾祥鏵。”

男人在她對面的小馬扎上坐下，依舊在擺弄那臺收音機(jī)，“住這兒，開修理鋪的?！?br>
“我叫康倩，這是我女兒彤彤。”

她連忙自我介紹，“以后就是鄰居了，多多關(guān)照?！?br>
曾祥鏵“嗯”了一聲，算是回應(yīng)。

他似乎不是個愛說話的人，說完這句就又埋頭修收音機(jī)，只偶爾發(fā)出一兩聲工具碰撞的輕響。

康倩沒再找話，小口喝著水，打量著這個沉默的男人。

他看起來三十歲左右，手指很長，指甲修剪得很干凈，即使沾著點(diǎn)機(jī)油，也透著股利落勁兒。

他做事很專注，眉頭微蹙，眼神認(rèn)真，仿佛手里的收音機(jī)是什么稀世珍寶。

不知過了多久，雨勢漸漸小了。

從淅淅瀝瀝的雨聲里，能聽到巷口傳來收攤的吆喝聲，還有誰家窗戶里飄出的飯菜香。

康倩看了眼懷里熟睡的彤彤，站起身：“曾師傅，雨小了，我們該走了。

謝謝您收留我們?！?br>
她把毛毯疊好遞過去，又拿起那把傘，“這傘……我洗干凈了還您？”

“不用還?！?br>
曾祥鏵放下手里的螺絲刀，那臺收音機(jī)己經(jīng)能發(fā)出清晰的播報(bào)聲了。

他站起身，走到墻角拿起一把錘子和幾根細(xì)鐵絲，“我?guī)湍闳デ随i。”

“??？

撬鎖？”

“李老太明天中午才回來，你們總不能在這兒坐一夜?！?br>
曾祥鏵己經(jīng)走到門口，回頭看了她一眼，“走吧?！?br>
康倩抱著彤彤跟在他身后。

雨絲落在臉上，帶著點(diǎn)涼意，卻不再刺骨。

曾祥鏵走在前面，步伐穩(wěn)健，軍綠色的工裝背影在昏黃的路燈下被拉得很長。

到了32號門口，他放下錘子，先仔細(xì)看了看鎖芯，然后用細(xì)鐵絲彎了個簡易的鉤子，小心翼翼地伸進(jìn)鎖孔里。

只聽“咔噠”一聲輕響，鎖開了。

“好了?！?br>
他首起身，把錘子和鐵絲收起來，“明天記得找李老太換鎖芯?！?br>
“太謝謝您了！”

康倩真心實(shí)意地說，“您看……我該怎么感謝您？

要不我請您吃頓飯？”

曾祥鏵擺了擺手：“不用?！?br>
他看了眼她懷里的孩子，“早點(diǎn)讓孩子睡覺吧?！?br>
說完，轉(zhuǎn)身就往自己的鋪?zhàn)幼?，背影很快融進(jìn)了巷口的暮色里。

康倩抱著彤彤走進(jìn)屋，借著窗外透進(jìn)來的路燈光，打量著這個臨時的家。

一間不大的平房，里面有張舊木床，一個掉漆的衣柜，一張桌子和兩把椅子，墻角堆著幾個空紙箱。

雖然簡陋，但收拾得還算干凈。

她把彤彤放在床上，脫掉她濕透的外套，用自己的體溫焐著她冰涼的小手。

窗外的雨還在下，但她心里那塊被雨水浸透的地方，卻好像被什么東西悄悄焐熱了。

她想起曾祥鏵遞過來的那把傘，想起他遞來的那杯熱水，想起他修鎖時專注的側(cè)臉。

這個沉默寡言的男人，像老街的青石板一樣，看著冷硬，卻藏著不聲張的暖意。

康倩輕輕嘆了口氣，低頭在女兒額頭上印下一個吻。

“彤彤，以后我們就在這兒住下了?！?br>
窗外的雨聲漸漸溫柔起來，像是在應(yīng)和她的話。

老街的第一夜，以一場突如其來的暴雨開始，卻以一份不期而遇的善意，悄悄拉開了序幕。