除夕夜的凌晨四點(diǎn)，寒風(fēng)像刀子一樣割著臉。

程默拉緊白大褂的領(lǐng)口，拖著疲憊的身體走出醫(yī)院大門(mén)。

連續(xù)三十六小時(shí)的春節(jié)值班讓他的雙腿像灌了鉛，每一步都沉重?zé)o比。

"程醫(yī)生，新年快樂(lè)！

"保安老張從亭子里探出頭來(lái)。

程默勉強(qiáng)擠出一個(gè)笑容，揮了揮手。

走到半路，他突然感到雙腿一陣刺痛，低頭一看，暗紅色的斑點(diǎn)已經(jīng)爬滿了小腿，在蒼白的皮膚上格外刺眼。

"過(guò)敏性紫癜？

"作為影像科**，程默立刻做出了判斷。

他苦笑著搖了搖頭，"大過(guò)年的，真會(huì)挑時(shí)候。

"回到家，程默翻出醫(yī)學(xué)教材確認(rèn)了自己的癥狀。

典型的紫癜皮疹，無(wú)關(guān)節(jié)痛和腹痛，應(yīng)該是單純型。

他給自己量了體溫，37.2℃，低燒。

窗外，第一縷晨光已經(jīng)穿透了除夕夜的黑暗，遠(yuǎn)處傳來(lái)零星的鞭炮聲。

"休息幾天就好了。

"程默吞下兩片抗組胺藥，倒在床上。

身體很累，但大腦卻異常清醒。

他想起了今天CT室排隊(duì)的那些病人，想起了那個(gè)肺部有陰影卻堅(jiān)持要回家過(guò)年的老人，想起了護(hù)士站里堆成山的病歷。

初五的清晨，程默站在家鄉(xiāng)新開(kāi)通的綠皮火車(chē)前，深吸一口氣。

腿上的紫癜淡了些，但依然清晰可見(jiàn)。

母親拉著他的手不肯放："默默，再休息幾天吧，你看這腿...""媽?zhuān)剖胰耸植粔颉?br>
"程默拍拍母親的手，"我自己的身體我知道。

"火車(chē)緩緩啟動(dòng)，程默靠窗坐下。

車(chē)廂里洋溢著春節(jié)返程的熱鬧氣氛，唯獨(dú)他像個(gè)異類(lèi)，雙腿藏在長(zhǎng)褲下，卻遮不住隱隱的疼痛。

對(duì)面坐著一個(gè)小女孩，約莫七八歲，好奇地盯著他放在桌上的醫(yī)學(xué)雜志。

"叔叔，你是醫(yī)生嗎？

"女孩怯生生地問(wèn)。

程默點(diǎn)點(diǎn)頭："算是吧，我在醫(yī)院工作。

""我害怕去醫(yī)院。

"女孩小聲說(shuō)，"那里的味道好難聞。

"程默笑了，從包里掏出一張CT膠片，借著陽(yáng)光給她看："你看，這是叔叔拍的照片，能幫醫(yī)生看到你身體里面有沒(méi)有小怪獸。

"女孩睜大了眼睛，恐懼漸漸被好奇取代。

程默耐心地解釋著影像學(xué)的奧秘，直到女孩的母親回來(lái)，感激地對(duì)他笑了笑。

下車(chē)時(shí)，程默的腿已經(jīng)腫得厲害。

他咬牙拖著行李走向地鐵站，每一步都