這是一個(gè)冬日。

白天還平靜無(wú)風(fēng)來(lái)著，無(wú)事的老人靠著院墻曬著自個(gè)兒，一臉滿足的樣子。

然而到了晚上，氣溫驟降，風(fēng)雪，也來(lái)了。

屋內(nèi)，炕上，一床厚厚的臟舊被子下，縮著一個(gè)矮小、枯瘦的老奶奶。

老奶奶，發(fā)著高燒。

風(fēng)從門(mén)縫、窗縫、墻縫里無(wú)孔不入地鉆進(jìn)來(lái)，帶著刺骨的寒意。

奶奶是于桂芝，嫁的早，老公死的也早。

她的命，太苦了。

無(wú)依無(wú)靠的，拉扯三個(gè)孩子長(zhǎng)大。

即便是兒媳婦娶了、孩子生了，也沒(méi)讓她享上一天?！鸫a，她自己總這樣講。

比如，昨天早上，她本來(lái)想使喚一下懷孕七個(gè)月的兒媳婦。

也不算故意磋磨人吧，哪能仗著懷孕了，就一點(diǎn)不干活呢。

只是讓她去河邊洗幾件衣服，并不過(guò)分吧。

她這樣想。

但兒媳婦根本不搭理她，張口就拒：“大冷的天兒，我可不去。

衣服？

先堆著吧，哪天出太陽(yáng)了，你讓國(guó)棟挑水回來(lái)放院子里，曬暖一點(diǎn)兒再洗唄，能耽誤啥？”

懟得她沒(méi)話講。

好好好，裝病都不裝了，敷衍都不敷衍她了。

這事兒，讓于桂芝越想越氣。

于是，她一賭氣，就一大早的，自己端上衣服盆子去河邊了。

到了河邊，找了處冰薄的地方，她把盆子一放。

衣服展在石頭上，潑了些水，卻也不杵它。

她緊緊地攥著衣杵，低著聲念念叨叨：“哼，我家媳婦這么懶，還一點(diǎn)都不尊重我。

等下過(guò)來(lái)人了，我一定要和張家媳婦們、**嬸子她們好好說(shuō)道說(shuō)道，真是氣死我了?！?br>
她把一切都想好了。

如果鄰居家的誰(shuí)誰(shuí)問(wèn)起來(lái)：“哎，這不是于嬸子嗎？

這么大冷的天，怎么是你出來(lái)洗衣服？”

她就會(huì)重重地嘆口氣，說(shuō)：“別~提了?！?br>
再搖搖頭，給人看看欲言又止、心事重重的樣子。

然后如果她們堅(jiān)持要問(wèn)，她才會(huì)說(shuō)：“哎，有什么辦法。

我啊，人老了，錢(qián)呢，也都給兒子娶媳婦用了，我也沒(méi)本事，就只能…受苦受累了?！?br>
誰(shuí)知道一大早的，那個(gè)冷啊，河邊根本就沒(méi)人。

首到快正午了，才有五六個(gè)女人說(shuō)笑著過(guò)來(lái)——可是當(dāng)于桂芝說(shuō)到，“別提了”，女人們就勸她放寬心，沒(méi)什么。

然后繼續(xù)笑，繼續(xù)聊些什么雞下蛋、豬拉窩、我家小寶淘氣干了啥、男人喝酒胡話說(shuō)了啥，然后又是哈哈大笑——所以后面的話，于嬸子根本沒(méi)找到機(jī)會(huì)說(shuō)出來(lái)，這可給她心里堵得喲……她心里有氣，郁結(jié)著，加上在河邊凍了一上午，就，一病不起了。

她發(fā)著高燒，渾身滾燙，喉嚨里堵著破風(fēng)箱似的痰，每一次喘氣都帶著血腥味和撕裂般的痛楚。

意識(shí)在混沌與劇痛中沉浮，走馬燈般晃過(guò)兒媳翠萍頂撞的臉，兒子國(guó)棟躲閃的眼，還有嚇得嗷嗷哭的孫兒孫女……怨毒與不甘，正絞痛著她的心。

“沒(méi)良心的…都欺負(fù)我這老婆子…我命苦啊…拉扯你們一群白眼狼長(zhǎng)大…**親**壞種…” 干裂的嘴唇顫動(dòng)著，吐出含混不清的話語(yǔ)。

如果這時(shí)，有人肯貼近她，聽(tīng)聽(tīng)那些含混不清的話！

應(yīng)該是很難忍住不畏懼的，為什么會(huì)有這樣詛咒后輩的人？！

但是沒(méi)有，沒(méi)有任何人，在這個(gè)寒冷的冬夜靠近她。

風(fēng)雪，依然不知疲倦地呼嘯著。

于桂芝意識(shí)突然猛地一沉，隱沒(méi)入一片白光里。