第1章 寒夜地攤一碗湯
食典江湖,七公傳人在市井
冬夜的風像淬了冰的刀,刮得城中村夜市的塑料棚布嘩嘩作響。
阿靈蹲在煤爐前**手,蒸騰的白汽模糊了她凍得發(fā)紅的鼻尖。
不銹鋼湯桶里的骨湯咕嘟冒泡,飄著零星的蔥花,可周圍攤位的白熾燈一盞盞熄滅,只剩她這攤"靈記熱湯面"還亮著盞昏黃的小燈。
"阿靈啊,收了吧。
"隔壁炸串攤的阿旺叔裹著軍大衣過來,鐵簽子在油鍋里戳了最后一把里脊肉,"今晚上就賣了五碗,再耗下去煤球錢都賺不回來。
"他粗糙的手掌拍了拍阿靈的帆布圍裙,指節(jié)上還沾著炸串的油星。
阿靈把漏勺在湯桶里涮了涮,桶底沉著半把沒下完的手搟面。
她望著對面收攤的煎餅鋪卷閘門"嘩啦"拉下,喉嚨發(fā)緊:"旺叔,再等半小時。
我上月欠的攤位費還差三百,月底前得補上。
"她哈了口氣在掌心,指腹摩挲著圍裙口袋里皺巴巴的繳費單,那上面"逾期每日加收5%**金"的紅章刺得眼睛疼。
阿旺叔嘆氣,轉身從三輪車上摸出個用舊毛巾裹著的東西:"給,我家小孫子換了新電熱毯,這舊的還能用。
"他抖開灰藍色的毯子,插頭線用膠布纏了好幾圈,"你擱煤爐邊鋪著,腿別凍壞了。
""旺叔!
"阿靈眼眶發(fā)熱,伸手去接時碰到他開裂的手背,像摸到砂紙,"這多貴......""貴啥?
"阿旺叔把毯子硬塞進她懷里,轉身時軍大衣下擺掃過湯桶,"我家那口子還說讓你明早去拿倆包子,熱乎的。
"他的背影融進夜色里,路燈把影子拉得老長,腳后跟沾的面糊在地上拖出一道白痕。
"靈姐!
"雜貨鋪的小翠抱著暖水袋跑過來,齊耳短發(fā)被風吹得翹起來,"我媽說該關店了,你真不收?
"她指了指街尾——最后一家炒粉攤的老板己經在收折疊桌,鋁制餐盒碰出清脆的響。
阿靈把電熱毯鋪在小馬扎上,坐上去時還帶著阿旺叔身上的**味。
她盛了碗湯面擱在煤爐邊溫著,白霧里浮起個模糊的念頭:要是當年那個蹲在包子鋪后巷發(fā)抖的小丫頭,能有這么一碗面......她搖了搖頭,抄起漏勺攪了攪湯桶,骨湯撞在桶壁上,"咚"的一聲。
變故來得突然。
"砰!
"離攤位三步遠的水泥地上,有團黑影重重砸下。
阿靈手一抖,漏勺"當啷"掉進湯桶。
那是個老乞丐,破棉襖露出棉絮,褲腳結著冰碴,花白的胡子上沾著草屑,正蜷成蝦米狀抽搐。
路過的收攤小販加快腳步,賣鹵味的張嬸扯了扯兒媳的袖子:"別湊,指不定有傳染病。
"小翠攥住阿靈的手腕:"靈姐,別管......""他嘴唇都紫了。
"阿靈掰開小翠的手,蹲下去時膝蓋撞在水泥地上,疼得倒抽冷氣。
她摸到老乞丐的脖頸——皮膚冷得像塊冰,脈搏細弱得幾乎摸不到。
湯桶里的面還冒著熱氣,她咬了咬牙,把老乞丐半拖半扶到攤位下的塑料棚里,用電熱毯裹住他佝僂的背。
"叔,醒醒。
"她舀了勺熱湯,吹涼了湊到老乞丐嘴邊。
渾濁的湯水順著他干裂的嘴角流進脖子,他突然劇烈咳嗽起來,渾濁的眼珠緩緩轉動,有那么一瞬間,阿靈竟從那團混沌里看見一星清亮的光,像雪夜篝火濺起的火星。
老乞丐的喉結動了動,阿靈趁機喂了口面。
熱湯入喉的剎那,她忽然一陣眩暈。
不是餓的那種虛,是舌尖突然泛起密密麻麻的刺痛,像被無數根細針同時扎中。
眼前的塑料棚布褪成灰白,取而代之的是跳動的篝火,鐵鍋里的油星炸得噼啪響,穿粗布短打的男人舉著鍋鏟,動作快得帶起殘影,鍋鏟與鐵鍋相擊的脆響,竟和記憶里武打片里的劍鳴一模一樣。
"?!?鐵鍋砸在石臺上的聲音震得她耳膜發(fā)疼。
阿靈猛地縮回手,湯碗"啪"地摔在地上,熱湯濺在老乞丐的破棉襖上,暈開深色的斑。
她扶著攤位桌沿喘氣,指甲幾乎掐進木頭里——剛才那畫面太真實了,連油星濺到手腕的灼熱感都還在。
"七......公......"老乞丐突然開口,聲音沙啞得像砂紙摩擦,"食典......"他渾濁的眼珠又沉了下去,頭一歪,徹底昏了過去。
阿靈這才發(fā)現(xiàn),他懷里滑出個東西。
那是本殘卷,封面被油垢糊得看不出顏色,邊角卷著毛邊,隱約能辨認出"七公食典"西個字。
她蹲下去撿,手指剛碰到紙頁,就像被電了一下——殘卷的觸感不對,不是普通的紙,倒像是某種獸皮,紋路里還滲著極淡的藥香。
"靈姐?
"小翠的聲音從頭頂傳來,"他不會......""沒事,還有氣。
"阿靈把殘卷塞進圍裙口袋,手按在上面,能感覺到里面凸凸凹凹的紋路,"我先看著他,你幫我把湯桶收了?
"小翠猶豫著點頭,提起湯桶時手腕晃了晃:"那我把煤爐也搬你家去?
""嗯。
"阿靈蹲在老乞丐身邊,看他睫毛在眼下投出細碎的影子。
風掀起塑料棚布的一角,月光漏進來,照在殘卷上,她這才發(fā)現(xiàn),封皮上有半枚褪色的紅印——是朵五瓣梅花,和她小時候在舊書攤見過的武俠小說里的標記一模一樣。
夜市徹底安靜下來時,阿靈把老乞丐扶上自己的三輪車。
他輕得嚇人,阿靈懷疑自己初中時的書包都比他沉。
路過路燈時,她瞥見他后頸有個淡青色的印記,像片銀杏葉,邊緣還帶著鋸齒。
"阿靈!
"收完最后一盞燈的***老張騎著電動車路過,車筐里裝著沒賣完的春聯(lián),"趕緊回家,這兩天治安不太好,聽說有外地人來收保護費......""知道了張叔!
"阿靈應了一聲,三輪車吱呀吱呀往巷子里騎。
她住在巷尾的老樓,二樓窗戶還亮著燈——是樓下王奶奶幫她留的,老人總說"亮盞燈,夜路不慌"。
把老乞丐安置在客廳的折疊床上時,阿靈摸了摸他的額頭。
燒退了些,可呼吸還是輕得像羽毛。
她從廚房端來溫水,轉身時殘卷從口袋滑出來,"啪"地落在床頭柜上。
月光透過紗窗照在殘卷上,阿靈鬼使神差地翻開第一頁。
泛黃的獸皮紙上畫著只油光發(fā)亮的叫花雞,旁邊用狂草寫著:"雞選三斤二兩,泥裹七寸為度,火烤三柱香......"她指尖剛碰到字跡,舌尖又泛起那種刺痛,這次更清晰了——是松針的清香混著泥土的腥,還有若有若無的酒香,像極了小時候偷喝阿旺叔家自釀的桂花酒。
"這......"阿靈后退半步,撞在折疊床的扶手上。
老乞丐在睡夢中皺了皺眉,她趕緊屏住呼吸。
月光把殘卷的影子投在墻上,恍惚間,那些字跡竟像活了似的,在紙上游動起來。
后半夜起了霧,阿靈裹著被子縮在沙發(fā)上,眼睛盯著折疊床的方向。
殘卷攤在她膝頭,她能聽見自己心跳如鼓——這不是普通的菜譜,絕對不是。
可老乞丐是誰?
他說的"七公食典"和記憶里的江湖畫面有什么關系?
還有剛才的味覺......她舔了舔嘴唇,試著回憶那碗湯面的味道——是再普通不過的骨湯,可在喂老乞丐時,她分明嘗到了從未有過的層次感,像有無數種味道在舌尖開了花。
窗臺上的老式鬧鐘敲響兩點。
阿靈打了個哈欠,剛要合眼,就聽見樓下傳來細碎的腳步聲。
她豎起耳朵——是皮鞋跟叩擊青石板的聲音,不像是收攤的小販,倒像......她想起老張說的"收保護費的外地人",手不自覺地攥緊了殘卷。
腳步聲在樓下停住了。
阿靈輕手輕腳走到窗邊,透過防盜網往下看。
霧太大,只能看見個模糊的人影,仰著頭,臉藏在陰影里。
她的心跳突然加快,首覺告訴她,那目光正透過霧氣,精準地落在她二樓的窗戶上。
"阿嚏——"折疊床上的老乞丐突然翻身,把阿靈嚇了一跳。
她趕緊跑過去,卻見他睡得正沉,嘴角還掛著點口水。
虛驚一場,她拍了拍胸口,轉身時瞥見殘卷的最后一頁,有行極小的字,在月光下泛著淡金色:"味覺通感者得之,方為食典**......"阿靈的手指顫抖起來。
她抬頭看向窗外,那個模糊的人影己經不見了,只留下一串潮濕的鞋印,在青石板上蜿蜒向巷口。
后半夜的霧更濃了,阿靈裹緊被子,殘卷被她壓在枕頭下。
老乞丐的鼾聲輕得像片羽毛,混著窗外的霧,飄進她的夢里。
她又夢見了那團篝火,那個舉著鍋鏟的男人回頭對她笑,他的聲音混著油星炸裂的脆響:"小丫頭,該學顛勺了。
"清晨的陽光透過紗窗照進來時,阿靈是被一陣涼風吹醒的。
她**眼睛坐起來,折疊床空蕩蕩的,被子疊得整整齊齊,放在床尾。
枕頭下的殘卷還在,旁邊多了張紙條,字跡蒼勁有力,像刀刻的:"湯面暖人,殘卷贈卿。
明日辰時,醉云居見。
"紙條最下方,畫著朵五瓣梅花,和殘卷封皮上的印記一模一樣。
阿靈捏著紙條的手微微發(fā)抖,窗外傳來早市的喧嘩聲,賣豆?jié){的吆喝和賣菜的討價還價混在一起。
她低頭看向殘卷,封皮上的"七公食典"西個字在陽光下泛著淡金色,像有團火,正從紙頁里往外躥。
阿靈蹲在煤爐前**手,蒸騰的白汽模糊了她凍得發(fā)紅的鼻尖。
不銹鋼湯桶里的骨湯咕嘟冒泡,飄著零星的蔥花,可周圍攤位的白熾燈一盞盞熄滅,只剩她這攤"靈記熱湯面"還亮著盞昏黃的小燈。
"阿靈啊,收了吧。
"隔壁炸串攤的阿旺叔裹著軍大衣過來,鐵簽子在油鍋里戳了最后一把里脊肉,"今晚上就賣了五碗,再耗下去煤球錢都賺不回來。
"他粗糙的手掌拍了拍阿靈的帆布圍裙,指節(jié)上還沾著炸串的油星。
阿靈把漏勺在湯桶里涮了涮,桶底沉著半把沒下完的手搟面。
她望著對面收攤的煎餅鋪卷閘門"嘩啦"拉下,喉嚨發(fā)緊:"旺叔,再等半小時。
我上月欠的攤位費還差三百,月底前得補上。
"她哈了口氣在掌心,指腹摩挲著圍裙口袋里皺巴巴的繳費單,那上面"逾期每日加收5%**金"的紅章刺得眼睛疼。
阿旺叔嘆氣,轉身從三輪車上摸出個用舊毛巾裹著的東西:"給,我家小孫子換了新電熱毯,這舊的還能用。
"他抖開灰藍色的毯子,插頭線用膠布纏了好幾圈,"你擱煤爐邊鋪著,腿別凍壞了。
""旺叔!
"阿靈眼眶發(fā)熱,伸手去接時碰到他開裂的手背,像摸到砂紙,"這多貴......""貴啥?
"阿旺叔把毯子硬塞進她懷里,轉身時軍大衣下擺掃過湯桶,"我家那口子還說讓你明早去拿倆包子,熱乎的。
"他的背影融進夜色里,路燈把影子拉得老長,腳后跟沾的面糊在地上拖出一道白痕。
"靈姐!
"雜貨鋪的小翠抱著暖水袋跑過來,齊耳短發(fā)被風吹得翹起來,"我媽說該關店了,你真不收?
"她指了指街尾——最后一家炒粉攤的老板己經在收折疊桌,鋁制餐盒碰出清脆的響。
阿靈把電熱毯鋪在小馬扎上,坐上去時還帶著阿旺叔身上的**味。
她盛了碗湯面擱在煤爐邊溫著,白霧里浮起個模糊的念頭:要是當年那個蹲在包子鋪后巷發(fā)抖的小丫頭,能有這么一碗面......她搖了搖頭,抄起漏勺攪了攪湯桶,骨湯撞在桶壁上,"咚"的一聲。
變故來得突然。
"砰!
"離攤位三步遠的水泥地上,有團黑影重重砸下。
阿靈手一抖,漏勺"當啷"掉進湯桶。
那是個老乞丐,破棉襖露出棉絮,褲腳結著冰碴,花白的胡子上沾著草屑,正蜷成蝦米狀抽搐。
路過的收攤小販加快腳步,賣鹵味的張嬸扯了扯兒媳的袖子:"別湊,指不定有傳染病。
"小翠攥住阿靈的手腕:"靈姐,別管......""他嘴唇都紫了。
"阿靈掰開小翠的手,蹲下去時膝蓋撞在水泥地上,疼得倒抽冷氣。
她摸到老乞丐的脖頸——皮膚冷得像塊冰,脈搏細弱得幾乎摸不到。
湯桶里的面還冒著熱氣,她咬了咬牙,把老乞丐半拖半扶到攤位下的塑料棚里,用電熱毯裹住他佝僂的背。
"叔,醒醒。
"她舀了勺熱湯,吹涼了湊到老乞丐嘴邊。
渾濁的湯水順著他干裂的嘴角流進脖子,他突然劇烈咳嗽起來,渾濁的眼珠緩緩轉動,有那么一瞬間,阿靈竟從那團混沌里看見一星清亮的光,像雪夜篝火濺起的火星。
老乞丐的喉結動了動,阿靈趁機喂了口面。
熱湯入喉的剎那,她忽然一陣眩暈。
不是餓的那種虛,是舌尖突然泛起密密麻麻的刺痛,像被無數根細針同時扎中。
眼前的塑料棚布褪成灰白,取而代之的是跳動的篝火,鐵鍋里的油星炸得噼啪響,穿粗布短打的男人舉著鍋鏟,動作快得帶起殘影,鍋鏟與鐵鍋相擊的脆響,竟和記憶里武打片里的劍鳴一模一樣。
"?!?鐵鍋砸在石臺上的聲音震得她耳膜發(fā)疼。
阿靈猛地縮回手,湯碗"啪"地摔在地上,熱湯濺在老乞丐的破棉襖上,暈開深色的斑。
她扶著攤位桌沿喘氣,指甲幾乎掐進木頭里——剛才那畫面太真實了,連油星濺到手腕的灼熱感都還在。
"七......公......"老乞丐突然開口,聲音沙啞得像砂紙摩擦,"食典......"他渾濁的眼珠又沉了下去,頭一歪,徹底昏了過去。
阿靈這才發(fā)現(xiàn),他懷里滑出個東西。
那是本殘卷,封面被油垢糊得看不出顏色,邊角卷著毛邊,隱約能辨認出"七公食典"西個字。
她蹲下去撿,手指剛碰到紙頁,就像被電了一下——殘卷的觸感不對,不是普通的紙,倒像是某種獸皮,紋路里還滲著極淡的藥香。
"靈姐?
"小翠的聲音從頭頂傳來,"他不會......""沒事,還有氣。
"阿靈把殘卷塞進圍裙口袋,手按在上面,能感覺到里面凸凸凹凹的紋路,"我先看著他,你幫我把湯桶收了?
"小翠猶豫著點頭,提起湯桶時手腕晃了晃:"那我把煤爐也搬你家去?
""嗯。
"阿靈蹲在老乞丐身邊,看他睫毛在眼下投出細碎的影子。
風掀起塑料棚布的一角,月光漏進來,照在殘卷上,她這才發(fā)現(xiàn),封皮上有半枚褪色的紅印——是朵五瓣梅花,和她小時候在舊書攤見過的武俠小說里的標記一模一樣。
夜市徹底安靜下來時,阿靈把老乞丐扶上自己的三輪車。
他輕得嚇人,阿靈懷疑自己初中時的書包都比他沉。
路過路燈時,她瞥見他后頸有個淡青色的印記,像片銀杏葉,邊緣還帶著鋸齒。
"阿靈!
"收完最后一盞燈的***老張騎著電動車路過,車筐里裝著沒賣完的春聯(lián),"趕緊回家,這兩天治安不太好,聽說有外地人來收保護費......""知道了張叔!
"阿靈應了一聲,三輪車吱呀吱呀往巷子里騎。
她住在巷尾的老樓,二樓窗戶還亮著燈——是樓下王奶奶幫她留的,老人總說"亮盞燈,夜路不慌"。
把老乞丐安置在客廳的折疊床上時,阿靈摸了摸他的額頭。
燒退了些,可呼吸還是輕得像羽毛。
她從廚房端來溫水,轉身時殘卷從口袋滑出來,"啪"地落在床頭柜上。
月光透過紗窗照在殘卷上,阿靈鬼使神差地翻開第一頁。
泛黃的獸皮紙上畫著只油光發(fā)亮的叫花雞,旁邊用狂草寫著:"雞選三斤二兩,泥裹七寸為度,火烤三柱香......"她指尖剛碰到字跡,舌尖又泛起那種刺痛,這次更清晰了——是松針的清香混著泥土的腥,還有若有若無的酒香,像極了小時候偷喝阿旺叔家自釀的桂花酒。
"這......"阿靈后退半步,撞在折疊床的扶手上。
老乞丐在睡夢中皺了皺眉,她趕緊屏住呼吸。
月光把殘卷的影子投在墻上,恍惚間,那些字跡竟像活了似的,在紙上游動起來。
后半夜起了霧,阿靈裹著被子縮在沙發(fā)上,眼睛盯著折疊床的方向。
殘卷攤在她膝頭,她能聽見自己心跳如鼓——這不是普通的菜譜,絕對不是。
可老乞丐是誰?
他說的"七公食典"和記憶里的江湖畫面有什么關系?
還有剛才的味覺......她舔了舔嘴唇,試著回憶那碗湯面的味道——是再普通不過的骨湯,可在喂老乞丐時,她分明嘗到了從未有過的層次感,像有無數種味道在舌尖開了花。
窗臺上的老式鬧鐘敲響兩點。
阿靈打了個哈欠,剛要合眼,就聽見樓下傳來細碎的腳步聲。
她豎起耳朵——是皮鞋跟叩擊青石板的聲音,不像是收攤的小販,倒像......她想起老張說的"收保護費的外地人",手不自覺地攥緊了殘卷。
腳步聲在樓下停住了。
阿靈輕手輕腳走到窗邊,透過防盜網往下看。
霧太大,只能看見個模糊的人影,仰著頭,臉藏在陰影里。
她的心跳突然加快,首覺告訴她,那目光正透過霧氣,精準地落在她二樓的窗戶上。
"阿嚏——"折疊床上的老乞丐突然翻身,把阿靈嚇了一跳。
她趕緊跑過去,卻見他睡得正沉,嘴角還掛著點口水。
虛驚一場,她拍了拍胸口,轉身時瞥見殘卷的最后一頁,有行極小的字,在月光下泛著淡金色:"味覺通感者得之,方為食典**......"阿靈的手指顫抖起來。
她抬頭看向窗外,那個模糊的人影己經不見了,只留下一串潮濕的鞋印,在青石板上蜿蜒向巷口。
后半夜的霧更濃了,阿靈裹緊被子,殘卷被她壓在枕頭下。
老乞丐的鼾聲輕得像片羽毛,混著窗外的霧,飄進她的夢里。
她又夢見了那團篝火,那個舉著鍋鏟的男人回頭對她笑,他的聲音混著油星炸裂的脆響:"小丫頭,該學顛勺了。
"清晨的陽光透過紗窗照進來時,阿靈是被一陣涼風吹醒的。
她**眼睛坐起來,折疊床空蕩蕩的,被子疊得整整齊齊,放在床尾。
枕頭下的殘卷還在,旁邊多了張紙條,字跡蒼勁有力,像刀刻的:"湯面暖人,殘卷贈卿。
明日辰時,醉云居見。
"紙條最下方,畫著朵五瓣梅花,和殘卷封皮上的印記一模一樣。
阿靈捏著紙條的手微微發(fā)抖,窗外傳來早市的喧嘩聲,賣豆?jié){的吆喝和賣菜的討價還價混在一起。
她低頭看向殘卷,封皮上的"七公食典"西個字在陽光下泛著淡金色,像有團火,正從紙頁里往外躥。