2008年7月15日，蟬鳴聲扯得老長(zhǎng)。

英子攥著報(bào)到證，帆布鞋在國(guó)企大院的水泥路上踩出細(xì)碎的響。

胸前的工牌還帶著塑料味，紅底白字印著"行政科 林英子"。

她今天到廠里報(bào)到，心里高興又忐忑。

在二樓走廊拐角，她撞上了端著搪瓷杯的陳秀芳。

胖大海的甜膩混著風(fēng)油精味涌上來(lái)，英子慌忙彎腰撿散落的文件，左腕的紅繩手鏈勾住了大姐的羊毛衫線頭。

她心里慌慌的，不知道大姐讓不讓她賠衣服。

陳秀芳的聲＂妹子是新來(lái)的吧？

"解救了她忐忑的心。

陳秀芳笑著拽正她歪掉的工牌，手指在她手背上按出個(gè)紅印，"行政科在東頭，王科長(zhǎng)愛(ài)喝濃茶，你記得每天給他換茶葉時(shí)留半杯底——老輩人說(shuō)這樣有個(gè)接茬。

"英子誠(chéng)心跟陳秀芳道了謝，轉(zhuǎn)身向行政科走去。

在行政科辦公室里見(jiàn)了王科長(zhǎng)，王科長(zhǎng)很客氣的接待了她，并安排了工作。

飄著舊報(bào)紙和復(fù)印機(jī)的味道。

英子的工位在窗邊，鐵皮柜上落著層薄灰。

她正用帶來(lái)的花手帕擦桌子，隔壁工位的小李突然捅捅她："三點(diǎn)鐘大會(huì)議室，新人歡迎會(huì)，記得帶筆記本。

"她笑著道了謝。

到了開(kāi)會(huì)的時(shí)間，她比其他人早到了幾鐘。

會(huì)議室的長(zhǎng)桌擺著洗得發(fā)白的搪瓷茶杯，投影儀閃著雪花點(diǎn)。

王科長(zhǎng)講話時(shí)，英子盯著他領(lǐng)帶夾上的五角星走神，直到聽(tīng)見(jiàn)自己名字才慌忙翻開(kāi)筆記本，鋼筆尖在紙面上洇開(kāi)個(gè)墨點(diǎn)。

"小林是咱們單位少有的大學(xué)生，"王科長(zhǎng)敲了敲茶杯，"年輕人要多學(xué)多看，別總想著坐辦公室——明天跟財(cái)務(wù)科陳姐去倉(cāng)庫(kù)盤貨，記得穿耐磨的鞋。

"她應(yīng)聲道了謝。

散會(huì)后，陳秀芳往她手里塞了個(gè)牛皮本："記東西分三欄，左邊寫事項(xiàng)，中間標(biāo)輕重，右邊畫小旗子催辦。

"本子里夾著張泛黃的便簽，上面用蠅頭小楷列著"盤庫(kù)注意事項(xiàng)"，最后一條畫著笑臉："遇到搬不動(dòng)的，喊張師傅，他兒子跟你一般大。

"她心里微微發(fā)暖，覺(jué)得碰到了一位知心大姐。

傍晚下班時(shí)，明遠(yuǎn)騎著二八杠在門口等她。

車后座的棉墊子還是英子上學(xué)時(shí)用的，邊角磨得發(fā)白。

經(jīng)過(guò)廠區(qū)小賣部時(shí)，明遠(yuǎn)突然剎住車："給你買支冰棍？

橘子味的。

"