運河知道所有秘密。

它記得沈知意及笄那日墜入江心的翡翠耳墜，記得裴硯的劍鋒斬斷過多少陰謀的暗流，記得戰(zhàn)船焚毀時龍鱗混著金箔在火中翻卷如蝶。

三百年波濤淘洗，泥沙下仍沉著銹蝕的青銅鑰匙——那是景隆帝鎖住江山的最后一扣，也是雙生子割裂又重逢的命痕。

我曾立于玉門關(guān)殘垣，撫過石壁上刀斧鑿刻的星圖。

沙粒摩挲指尖，恍惚聽見沈家商船桅桿的吱呀聲。

那年運河初凍，十六歲的沈家嫡女在冰面擲下一把算珠，漣漪蕩開處，六州米價應(yīng)聲而漲。

而千里之外，北境質(zhì)子肩頭的狼圖騰滲出血，浸透送往京城的密報。

世人皆言沈知意是妖孽。

她執(zhí)算盤可斷國運，握金錯刀敢弒君王，連心口逆鱗都淬著毒。

卻無人知曉，她枕下壓著半紙未寫完的婚書，朱砂小楷在“裴硯”二字上暈開，像一抹陳舊的血。

裴硯這個名字，在樞密院密檔里是誅心利器，在漠北歌謠中是泣血殘星。

他焚過三百艘戰(zhàn)船，火光照亮運河三日不絕，卻在史書最末頁藏了句無人能解的讖語——“歸舟不載千秋業(yè)，雙生燼里尋故人”。

直到我在敦煌殘卷中拾得一片焦黃的《山河社稷圖》，方窺見命運絲線如何纏繞：龍脈是引，火器為媒，噬心蠱鎖住兩段逆行的光陰。

當(dāng)沈知意割開血脈喚醒青銅戰(zhàn)船，當(dāng)裴硯劈碎玉璽沉入東海漩渦，他們爭奪的從來不是江山——而是史官筆尖那滴將落未落的墨，是輪回千遍仍要扣響對方掌心的執(zhí)念。

今夜雨急風(fēng)驟，我提燈走過蘇州河埠頭。

潮濕的霧氣里，恍惚見玄底金紋旗掠過水面。

有女子輕笑如銀鈴碎玉：“客官可要搭船？

此舟不渡名利客，只載…”她指尖金錯刀挑起紗簾，“…未燼的千秋。”

燭火倏地一跳。

案頭宣紙上墨跡未干，故事才剛剛開始。

—— 癸卯年秋 于姑蘇運河畔★1 驚瀾沈知意指尖掐進掌心的傷口，鮮血滲進繡著青竹紋的袖口。

靈堂里檀香裊裊，五日前還說要帶她看揚州瓊花的父親，此刻安靜地躺在金絲楠木棺中。

“大小姐，漕幫扣了咱們?nèi)饮}船。”

管家壓低的聲音像驚雷炸響。

她霍然轉(zhuǎn)身，素白孝服在穿堂風(fēng)里翻卷如蝶。

十二扇雕花門洞開，庭院里跪