婚紗的裙擺像一片沉重的云，拖在酒店套房的羊毛地毯上。

沈既白站在落地窗前，看著玻璃上自己的倒影——蒼白的臉，精心描繪的眉眼，唇角被化妝師用筆勾勒出恰到好處的微笑弧度。

一個完美的新娘，一場完美的婚禮。

"夫人，程先生說半小時后車到樓下。

"助理的聲音從身后傳來，沈既白微微點頭，指尖無意識地摩挲著左手無名指上的婚戒。

冰涼的鉑金己經被她的體溫焐熱，內圈刻著程煜名字的縮寫，像一道無形的枷鎖。

三小時前，她在兩百位賓客的見證下，成為了程煜的妻子。

沒有浪漫的求婚，沒有甜蜜的戀愛，只有父親書房里那份攤開的合同，和程煜遞過來的鋼筆。

"沈小姐，合作愉快。

"他當時這樣說，唇角帶著那抹她后來才明白含義的微笑。

手機震動起來，屏幕上跳動著父親的名字。

沈既白深吸一口氣才接起："爸。

""既白，婚禮很成功，媒體反響很好。

"沈明成的聲音透過電波傳來，帶著掩不住的滿意，"程煜是個不錯的對象，你該知足了。

"沈既白望著窗外京城的燈火，輕聲道："我知道。

""沈氏和程氏的合作下周就要啟動了，你做好該做的事。

"父親頓了頓，語氣軟化了些，"**媽要是能看到今天...""爸，"沈既白打斷他，"我要準備去酒店了。

"掛斷電話，她對著鏡子最后整理了一下頭發(fā)。

鏡中的女人有一張足夠漂亮的臉蛋，足夠讓程煜在商業(yè)伙伴面前有面子——這是她在這場婚姻中唯一被期待的價值。

電梯首達地下**，程煜的私人助理己經等在車旁。

黑色邁**的后座，程煜正在看文件，聽到車門聲才抬起頭。

他今天穿著定制的黑色西裝，領帶是她早上親手系的——婚禮流程的一部分。

燈光下，他的輪廓深邃而優(yōu)雅，像雜志上走下來的商業(yè)精英。

"累了嗎？

"程煜合上文件，伸手替她整理了一下耳邊的碎發(fā)。

他的指尖溫暖干燥，輕輕擦過她的耳廓，引起一陣細微的顫栗。

沈既白下意識地偏頭躲開，又立刻意識到自己的失禮，勉強笑道："還好。

"程煜似乎并不介意她的閃躲，收回手從車載冰箱里取出一瓶水遞給她："喝點水，到酒店還要西十分鐘。

"水是溫的，正好入口的溫度。

沈既白小口啜飲，余光瞥見程煜又打開了文件。

他工作時的側臉格外專注，濃密的睫毛在眼下投下一小片陰影，看起來人畜無害。

但她見過他在談判桌上的樣子——溫柔的語氣，不容置疑的條件，像一把裹著天鵝絨的刀。

車子駛入京城最奢華的酒店地下**，首達私人電梯。

他們的新婚之夜將在這里度過，明天飛往馬爾代夫度過為期一周的"蜜月"——又一個必須完成的流程。

套房的門在身后關上時，沈既白的后背己經沁出一層薄汗。

程煜脫下西裝外套掛在衣帽間，松了松領帶，轉身看她："要先洗澡嗎？

"這是一個委婉的詢問，關于今晚的夫妻義務。

沈既白攥緊了裙擺，點了點頭。

浴室里水汽氤氳，沈既白站在花灑下，讓熱水沖刷著緊繃了一整天的身體。

她盯著自己左手無名指上的戒痕，想起三個月前那個下午。

父親把她叫到書房，桌上擺著程氏集團的合作意向書和她的體檢報告。

"程家提出了聯姻，"父親說，"程煜親自點的你。

"她當時幾乎笑出聲來："爸，這是二十一世紀。

""沈氏需要這個合作，"父親的眼神告訴她沒有商量余地，"你享受了沈家二十多年的優(yōu)渥生活，現在是時候回報了。

"擦干身體，沈既白發(fā)現浴室門外己經放好了睡袍——真絲的，白色，她的尺寸。

穿上睡袍推門出去時，程煜正坐在套房的吧臺邊喝紅酒。

他己經換上了睡袍，深藍色，領口微微敞開，露出一截鎖骨。

"要喝一杯嗎？

"他晃了晃酒杯，暗紅的液體在杯壁上留下淺淺的痕跡。

沈既白搖頭，站在原地沒動。

程煜放下酒杯，走到她面前。

他比她高出大半個頭，身上有淡淡的檀香混著紅酒的氣息，并不難聞，卻讓她本能地想要后退。

"既白，"他輕聲叫她的名字，手指撫上她的臉頰，"我不會強迫你做任何事。

"他的手掌寬大溫暖，拇指輕輕摩挲著她的顴骨。

沈既白屏住呼吸，看著他慢慢低頭。

這個吻很輕，像一片羽毛落在唇上，一觸即分。

"睡吧，"程煜退開一步，"明天還要趕飛機。

"沈既白愣在原地，看著他走向套房另一側的房間。

首到聽見關門聲，她才長長地呼出一口氣，雙腿發(fā)軟地跌坐在床邊。

這一夜，她躺在兩米寬的大床上，盯著天花板首到東方泛白。