梧桐樹(shù)葉被七月的陽(yáng)光曬得發(fā)亮，蟬鳴聲在老舊的居民樓間此起彼伏。

慕安背著半舊的書(shū)包站在302室門(mén)口，手指無(wú)意識(shí)地**書(shū)包帶，指尖沁出細(xì)密的汗。

“別怕，以后這就是咱們家了?！?br>
母親的聲音帶著不易察覺(jué)的顫抖，鑰匙**鎖孔轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)發(fā)出咔嗒輕響。

門(mén)內(nèi)傳來(lái)少年清朗的笑聲，混雜著電視里動(dòng)畫(huà)片的**音。

慕安跟著母親走進(jìn)客廳時(shí)，正撞見(jiàn)一個(gè)穿著白色背心的男孩猛地從沙發(fā)上跳起來(lái)，膝蓋撞在茶幾邊緣也沒(méi)顧上揉，那雙亮得像溪水的眼睛首勾勾地盯著她。

“葉伊唯，叫慕阿姨。”

男人從廚房探出頭，圍裙上沾著番茄醬的痕跡。

男孩沒(méi)應(yīng)聲，幾步跑到慕安面前，仰頭看她的發(fā)旋：“你叫什么？

我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)你?！?br>
他的鼻尖上還沾著巧克力漬，說(shuō)話(huà)時(shí)帶著奶氣的篤定，“你是新來(lái)的吧？

這棟樓所有小孩我都認(rèn)識(shí)?！?br>
慕安往后縮了半步，母親剛要開(kāi)口，男孩突然拽住她的手腕往陽(yáng)臺(tái)跑：“我?guī)憧次业拿孛芑?！?br>
他的掌心溫?zé)岣稍?，帶著?yáng)光曬過(guò)的味道。

慕安被拉著穿過(guò)客廳時(shí)，瞥見(jiàn)陽(yáng)臺(tái)角落堆著的紙箱，里面露出半截粉色的紗裙——那是她從原來(lái)的家?guī)?lái)的唯一一件新衣服。

陽(yáng)臺(tái)上的晾衣繩掛滿(mǎn)床單，風(fēng)一吹就像鼓起的風(fēng)帆。

葉伊唯踩著小板凳爬上窗臺(tái)，伸手從空調(diào)外機(jī)上摸出個(gè)鐵盒子：“看，這是我攢的彈珠，藍(lán)色的給你?！?br>
玻璃彈珠在陽(yáng)光下折射出細(xì)碎的光，滾落在慕安手心里。

她低頭看著那抹剔透的藍(lán)，聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)他的聲音：“我叫葉伊唯，葉子的葉，伊人唯美的伊唯。”

那個(gè)夏天，慕安總被葉伊唯拉著在巷子里瘋跑。

他會(huì)**去隔壁小區(qū)偷摘無(wú)花果，把最大最甜的那個(gè)塞給她；會(huì)在暴雨天撐著一把破傘送她去補(bǔ)習(xí)班，自己半邊肩膀淋得濕透；會(huì)蹲在路燈下幫她撿被風(fēng)吹跑的作業(yè)本，手指劃過(guò)她掉在紙上的淚痕時(shí)突然沉默。

八月末的傍晚，葉伊唯在老槐樹(shù)下教慕安騎自行車(chē)。

車(chē)后座的慕安攥著他的衣角，聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)：“等你學(xué)會(huì)了，我?guī)闳プo(hù)城河看荷花?！?br>
車(chē)輪突然碾過(guò)石子，車(chē)身劇烈搖晃時(shí)，慕安下意識(shí)抱住他的腰。

少年的身體瞬間僵硬，后背的汗透過(guò)襯衫洇過(guò)來(lái)，帶著皂角的清香。

“葉伊唯，”她把臉埋在他的背上，聲音悶得像被捂住的鈴鐺，“我可能要走了?！?br>
自行車(chē)猛地停下，前輪蹭到路沿發(fā)出刺耳的聲響。

葉伊唯轉(zhuǎn)過(guò)頭，夕陽(yáng)把他的睫毛染成金紅色：“去哪？”

“不知道，繼父說(shuō)工作調(diào)動(dòng)。”

慕安的指甲掐進(jìn)掌心，“可能很遠(yuǎn)?！?br>
他沉默了很久，突然從車(chē)筐里拿出個(gè)東西塞進(jìn)她手里：“這個(gè)給你。”

是枚用紅繩系著的銀杏葉**，葉脈清晰得像幅地圖。

“等你回來(lái)，我?guī)闳煺嬲你y杏葉?！?br>
他說(shuō)完就跨上自行車(chē)，沒(méi)回頭，背影在暮色里縮成小小的黑點(diǎn)。

慕安攥著那枚**站在原地，首到晚風(fēng)吹散他最后一句“我等你”。