1 五年終章我在那份協(xié)議上簽下名字的時(shí)候，手有一瞬的懸停。

鋼筆尖落在紙上，發(fā)出輕微的一聲。

像什么結(jié)束了，又好像什么才剛剛開(kāi)始。

傅時(shí)宴坐在對(duì)面的沙發(fā)里，西裝筆挺，姿態(tài)安穩(wěn)，仿佛我們不是在結(jié)束一段五年的婚姻，而是討論一樁例行公事。

他的目光沒(méi)有落在我身上，從始至終。

他手邊有一杯沒(méi)動(dòng)過(guò)的冷咖啡，結(jié)著淡淡的霧氣。

我不知道自己在期待什么。

也許只是一句“別走”。

哪怕只是一個(gè)字，一個(gè)動(dòng)作，哪怕只是他抬眼的瞬間，也好。

可他什么都沒(méi)有給我。

我放下筆，把協(xié)議推了過(guò)去。

聲音沒(méi)有任何波瀾：“傅先生，五年婚姻，到此為止?！?br>
他說(shuō)：“好?！?br>
我笑了笑，眼睛卻沒(méi)有眨動(dòng)。

“我們之間，從來(lái)沒(méi)有爭(zhēng)吵，沒(méi)有吵架，連話(huà)都少得可憐。

我以為我能習(xí)慣，但后來(lái)我發(fā)現(xiàn)，沉默也會(huì)**。”

他還是不說(shuō)話(huà)，只是點(diǎn)頭。

那一刻，我甚至覺(jué)得自己像是在自說(shuō)自話(huà)。

我站起來(lái)，包已經(jīng)收拾好放在門(mén)口。

其實(shí)也沒(méi)多少東西，婚后的五年，我在這個(gè)家留下的痕跡，少得可憐。

傅時(shí)宴沒(méi)有送我。

我走到門(mén)口時(shí)，回頭看了一眼。

他還坐在那里，像一尊雕塑，沒(méi)有動(dòng)作，也沒(méi)有情緒。

那一瞬，我差點(diǎn)以為我們之間從來(lái)沒(méi)有開(kāi)始過(guò)。

可我知道，那不是沒(méi)開(kāi)始，是開(kāi)始得太小心翼翼，小心到連疼痛都不敢驚動(dòng)誰(shuí)。

我走出門(mén)的時(shí)候，天陰沉得像要下雨。

走廊盡頭傳來(lái)電梯抵達(dá)的“?！币宦?，我站在那里等，突然覺(jué)得背后一陣空落，像有人從心頭抽走了什么。

電梯門(mén)打開(kāi)，我走進(jìn)去，按下“一層”。

門(mén)合上的那一刻，我以為我會(huì)松口氣。

但我沒(méi)有。

我站在電梯里，手不自覺(jué)攥緊包帶，心口悶得幾乎透不過(guò)氣。

五年婚姻，說(shuō)散就散，說(shuō)起來(lái)簡(jiǎn)單。

可我在這場(chǎng)婚姻里，放進(jìn)去的不是時(shí)間，是我最好的耐心、最久的期待、最軟的自己。

我曾幻想很多種離婚時(shí)的場(chǎng)景，哭鬧、爭(zhēng)吵、眼淚、道歉……但最終，什么都沒(méi)有。

只有一聲“好”，像審判一樣，冷得沒(méi)有溫度。

我回頭望了一眼樓層數(shù)字，37層緩緩?fù)隆?br>
我的心，也像那個(gè)數(shù)字，一層一層往下跌。

直到落到底。

那是我們結(jié)婚時(shí)搬進(jìn)的公寓，