1 五年終章我在那份協(xié)議上簽下名字的時候，手有一瞬的懸停。

鋼筆尖落在紙上，發(fā)出輕微的一聲。

像什么結(jié)束了，又好像什么才剛剛開始。

傅時宴坐在對面的沙發(fā)里，西裝筆挺，姿態(tài)安穩(wěn)，仿佛我們不是在結(jié)束一段五年的婚姻，而是討論一樁例行公事。

他的目光沒有落在我身上，從始至終。

他手邊有一杯沒動過的冷咖啡，結(jié)著淡淡的霧氣。

我不知道自己在期待什么。

也許只是一句“別走”。

哪怕只是一個字，一個動作，哪怕只是他抬眼的瞬間，也好。

可他什么都沒有給我。

我放下筆，把協(xié)議推了過去。

聲音沒有任何波瀾：“傅先生，五年婚姻，到此為止?！?br>
他說：“好?！?br>
我笑了笑，眼睛卻沒有眨動。

“我們之間，從來沒有爭吵，沒有吵架，連話都少得可憐。

我以為我能習(xí)慣，但后來我發(fā)現(xiàn)，沉默也會**?！?br>
他還是不說話，只是點頭。

那一刻，我甚至覺得自己像是在自說自話。

我站起來，包已經(jīng)收拾好放在門口。

其實也沒多少東西，婚后的五年，我在這個家留下的痕跡，少得可憐。

傅時宴沒有送我。

我走到門口時，回頭看了一眼。

他還坐在那里，像一尊雕塑，沒有動作，也沒有情緒。

那一瞬，我差點以為我們之間從來沒有開始過。

可我知道，那不是沒開始，是開始得太小心翼翼，小心到連疼痛都不敢驚動誰。

我走出門的時候，天陰沉得像要下雨。

走廊盡頭傳來電梯抵達的“?！币宦?，我站在那里等，突然覺得背后一陣空落，像有人從心頭抽走了什么。

電梯門打開，我走進去，按下“一層”。

門合上的那一刻，我以為我會松口氣。

但我沒有。

我站在電梯里，手不自覺攥緊包帶，心口悶得幾乎透不過氣。

五年婚姻，說散就散，說起來簡單。

可我在這場婚姻里，放進去的不是時間，是我最好的耐心、最久的期待、最軟的自己。

我曾幻想很多種離婚時的場景，哭鬧、爭吵、眼淚、道歉……但最終，什么都沒有。

只有一聲“好”，像審判一樣，冷得沒有溫度。

我回頭望了一眼樓層數(shù)字，37層緩緩?fù)隆?br>
我的心，也像那個數(shù)字，一層一層往下跌。

直到落到底。

那是我們結(jié)婚時搬進的公寓，