第一章 紅底海報(bào)，青春初遇
暮春的大學(xué)城，玉蘭花的淡香纏在林蔭道的枝頭，卻被滿街的紅底海報(bào)撞碎了溫柔。童童英語(yǔ)的校招廣告像簇簇火苗，貼滿教學(xué)樓公告欄、燈桿，甚至洇染了食堂玻璃，燙金的字晃得人眼暈：“敢拼即贏，****不是夢(mèng)招生顧問(wèn)，薪資上不封頂”。海報(bào)里，明亮的教室擺著彩色繪本架，孩子的笑臉映著暖光，勾著一群應(yīng)屆生心底的期許。
學(xué)校最大的階梯教室，離宣講會(huì)還有半小時(shí)已擠得水泄不通。**的悶熱混著廉價(jià)香水、洗衣粉的味道，更飄著一股剛出象牙塔的緊張與憧憬 —— 那是年輕人想抓住第一份工作，想證明自己的迫切。
***的 HR 一身黑西裝，話筒攥得發(fā)緊，語(yǔ)氣激昂如擂鼓：“童童英語(yǔ)給你們的不是工作，是逆襲的機(jī)會(huì)！市中心三層教學(xué)區(qū)，多媒體、空氣凈化器全配齊！我身邊的主管，三年前也是校招生，現(xiàn)在月薪五萬(wàn) +，買車買房！敢開(kāi)口、敢跑、敢堅(jiān)持，下一個(gè)就是你！”
臺(tái)下筆尖沙沙，手機(jī)滴滴，議論聲此起彼伏。
前排第三列的劉舒然，脊背挺得像株白楊，眼底亮得淬了星光。她沒(méi)拿紙筆，身子微傾，HR 的每句話都落進(jìn)心里，指尖輕敲膝蓋，嘴角掛著胸有成竹的笑 —— 嘴甜、反應(yīng)快，銷售崗本就是她的囊中之物，旁人撞了她胳膊，她爽朗擺手：“沒(méi)事沒(méi)事。”
她斜后方的李晚晴，是人群里的一股冷靜。白襯衫扣得整齊，馬尾扎得利落，宣傳手冊(cè)上的 “培訓(xùn)機(jī)制薪資構(gòu)成” 旁，被她用紅筆勾了橫線和問(wèn)號(hào)。她不鼓掌、不議論，只靜靜梳理信息，像分析數(shù)學(xué)題般，判斷著這份工作的真與假。
教室中間的張語(yǔ)桐，被人群擠得縮著肩膀，頭埋得低低的，手指絞著帆布包帶泛白。本是陪室友湊數(shù)，性格軟、膽子小的她從沒(méi)想過(guò)做銷售，可現(xiàn)場(chǎng)的熱烈、HR 描繪的未來(lái)，又讓她心里晃了晃，連拒絕的話都哽在喉嚨。**被碰掉，她慌忙彎腰去撿，耳朵紅透，小聲的 “沒(méi)關(guān)系” 細(xì)得像蚊子叫。
后排墻邊的曾沐凡，身形挺拔卻裹著內(nèi)斂的沉默。深色 T 恤，雙手插兜，眼神平靜地看著講臺(tái)