[腦子寄存處]鏡海市市政廳，地上三十三層，是權(quán)力的象征，是精英們揮灑汗水、追逐夢(mèng)想的舞臺(tái)。

陽光透過巨大的落地窗，將“*****”的燙金大字照得熠熠生輝，空氣中彌漫著高級(jí)香水、現(xiàn)磨咖啡和打印機(jī)油墨混合而成的奮斗氣息。

而這一切，都與市政廳*3層無關(guān)。

地下三層，這里沒有陽光，只有嗡嗡作響的通風(fēng)管道和永遠(yuǎn)不會(huì)熄滅的慘白色熒光燈。

空氣的主旋律，是陳年舊紙張的霉味、金屬管道的銹味，以及若有若無的消毒水味。

這里是市政廳的“里世界”，是被人遺忘的檔案庫、鍋爐房，以及一個(gè)地圖上不會(huì)標(biāo)注的神**門——“城市異?，F(xiàn)象協(xié)調(diào)處”的所在地。

此刻，在緊挨著檔案庫，被戲稱為“歷史的棺材”的異調(diào)處檔案室內(nèi)，本故事的主角，林舟，正在進(jìn)行他一天中最為神圣的儀式——摸魚。

他的身體以一個(gè)經(jīng)過千百次計(jì)算后得出的，兼顧了舒適度與力學(xué)穩(wěn)定性的135度角，深深地嵌入那張吱呀作響的人體工學(xué)椅中。

這個(gè)角度，既能讓他的頸椎和腰椎得到完美的放松，又不至于因?yàn)檫^于平躺而在深度睡眠中滑落。

左手邊，一杯用著印有“勞動(dòng)最光榮”的搪瓷缸子泡的廉價(jià)茶葉，正散發(fā)著不怎么高級(jí)但足夠提神的澀香味，水溫維持在入口微燙的58攝氏度。

右手邊，異調(diào)處的吉祥物，一只名為“阿嗚”的橘貓，正西仰八叉地躺在另一張椅子上，發(fā)出雷鳴般的呼嚕聲，與通風(fēng)管道的嗡嗡聲形成了完美的白噪音二重奏。

林舟雙眼輕閉，呼吸悠長，整個(gè)人仿佛己經(jīng)與身下的椅子、與這間堆滿了陳年卷宗的房間、與整個(gè)*3層的“咸魚”氣場融為一體。

他不是在睡覺，請(qǐng)不要用如此粗鄙的詞匯來形容他的狀態(tài)。

用林舟自己的話來說，這叫“冥想式待機(jī)”，是一種“為了應(yīng)對(duì)隨時(shí)可能出現(xiàn)的、但最好永遠(yuǎn)別出現(xiàn)的工作，而保持的低功耗運(yùn)行模式”。

作為異調(diào)處檔案室的***，也是唯一的***，林舟的工作內(nèi)容，在理論上包括整理、歸檔、調(diào)閱所有與“異常現(xiàn)象”相關(guān)的歷史卷宗。

但在實(shí)際上，由于異調(diào)處本身就是個(gè)無人問津的邊緣部門，而檔案室更是邊緣中的邊緣，他過去三年里接到的唯一一次“調(diào)閱申請(qǐng)”，還是樓上行政處誤將“*3檔案室”當(dāng)成了“3F檔案室”而錯(cuò)發(fā)的。

所以，林舟的日常，就是與阿嗚共享這間“歷史的棺材”，在卷宗的海洋里，安然地當(dāng)一條與世無爭的咸魚。

他的人生哲學(xué)，濃縮起來就是八個(gè)字：多一事不如少一事。

如果八個(gè)字不夠，那就再加八個(gè)：天塌下來也別叫我。

他熱愛這種生活。

沒有KPI，沒有內(nèi)卷，沒有復(fù)雜的人際關(guān)系。

上班的意義，就是等待下班。

生命的意義，就是等待退休。

多么純粹，多么質(zhì)樸。

然而，今天，這片屬于摸魚王者的寧靜海，卻被一陣不合時(shí)宜的腳步聲打破了。

“噠、噠、噠……”皮鞋鞋跟敲擊水泥地面的聲音，由遠(yuǎn)及近，清晰、規(guī)律，帶著一種林舟最為厭惡的“目的性”。

林舟的眉頭在閉著眼睛的狀態(tài)下，微不可察地皺了一下。

不對(duì)勁。

*3層除了他們異調(diào)處的幾個(gè)“怪人”之外，平日里是人跡罕至的。

而異調(diào)處內(nèi)部，除了那個(gè)剛來沒多久、熱血得像個(gè)傻子一樣的新人夏禾會(huì)穿運(yùn)動(dòng)鞋外，技術(shù)宅陳默常年人字拖，后勤張姨是軟底布鞋，至于那位神龍見首不見尾的主任馬振國……林舟己經(jīng)快想不起他走路是什么聲音了。

所以，這陣腳步聲，是個(gè)外來者。

一個(gè)外來者，跑到這個(gè)連鬼都懶得光顧的地方，絕對(duì)不是什么好事。

林舟的“低功耗待機(jī)模式”瞬間切換到了“警惕模式”，雖然從外表看，他依舊是那尊安詳?shù)摹八稹?，但他的耳朵己?jīng)精準(zhǔn)地捕捉到了來者的呼吸頻率、腳步間距，甚至在腦海中勾勒出了對(duì)方的大致形象——身高一米七五左右，體重約一百六十斤，穿著不合腳的廉價(jià)西裝，而且，他很緊張。

“咳，咳咳?！?br>
腳步聲停在了檔案室虛掩的門外，一聲刻意的、充滿了****氣息的干咳，打破了室內(nèi)的寧靜。

林舟在內(nèi)心翻了個(gè)巨大的白眼，但依舊維持著“我睡著了，我什么都沒聽見”的姿態(tài)。

他甚至調(diào)整了一下呼吸，讓自己的鼾聲顯得更加逼真。

旁邊的橘貓阿嗚似乎也感受到了這股不詳?shù)臍庀?，呼嚕聲戛然而止，它懶洋洋地睜開一條眼縫，瞥了一眼門口，然后不屑地翻了個(gè)身，用**對(duì)著門外。

“請(qǐng)問……林舟同志，在嗎？”

門外的人似乎猶豫了一下，還是推開了門。

一個(gè)戴著黑框眼鏡、頭發(fā)梳得一絲不茍但依舊能看出油光的中年男人探進(jìn)了半個(gè)身子。

他一眼就看到了躺在椅子上的林舟，以及他身旁那杯還在冒著熱氣的茶。

男人的嘴角抽搐了一下。

他來自市政廳的人事處，接到任務(wù)時(shí)還以為這個(gè)“城市異?，F(xiàn)象協(xié)調(diào)處”是什么機(jī)要部門，特地穿上了自己最體面的一套西裝，結(jié)果……找到的卻是這么一個(gè)堪比退休老干部活動(dòng)中心的場景。

“林舟同志？”

男人又提高了一點(diǎn)音量。

林舟的眼皮顫動(dòng)了一下，仿佛是經(jīng)過了漫長而艱苦的天人**，才極不情愿地從“夢(mèng)鄉(xiāng)”中蘇醒過來。

他緩緩睜開惺忪的睡眼，臉上帶著恰到好處的迷茫和一絲被吵醒的不悅。

“啊……誰??？

到點(diǎn)了？”

他含糊地嘟囔著，伸手去夠桌上的搪瓷缸子，仿佛以為是下班鬧鐘響了。

人事處干事的臉色更黑了。

他看了看手表，指針明晃晃地指著下午三點(diǎn)整。

“林舟同志，你好，我是人事處的王干事?！?br>
王干事強(qiáng)忍著吐槽的**，從腋下的公文包里，鄭重其事地取出了一個(gè)牛皮紙信封。

信封的正中央，蓋著一個(gè)鮮紅的、帶著國徽的印章。

林舟看到那個(gè)信封，特別是那個(gè)紅得刺眼的印章時(shí)，心中那股不祥的預(yù)感瞬間膨脹到了極點(diǎn)。

在體制內(nèi)，這種規(guī)格的信封，通常只裝著兩種東西：一種是表彰信，另一種是任命書。

以他在檔案室躺了三年的“光輝事跡”，表彰信這種東西，哪怕是發(fā)給橘貓阿嗚，都不可能發(fā)給他。

那么剩下的……林舟的睡意在零點(diǎn)一秒內(nèi)煙消云散，取而代之的是一股透心涼的寒意。

他的大腦開始飛速運(yùn)轉(zhuǎn)，搜索著一切可以讓他拒絕這封信的可能性。

“王干事是吧？

辛苦了辛苦了?！?br>
林舟慢吞吞地首起身子，臉上堆起了職業(yè)化的假笑，“您看，我這就是個(gè)管倉庫的，您是不是送錯(cuò)了？

樓上3F也有個(gè)檔案室，他們那邊業(yè)務(wù)比較繁忙，說不定是給他們的?！?br>
王干事?lián)u了搖頭，表情嚴(yán)肅得像是在宣布一項(xiàng)重大國策：“沒有錯(cuò)，林舟同志。

這份文件，是經(jīng)過市長辦公室、組織部和我們?nèi)耸绿幦铰?lián)合簽發(fā)的，指名道姓，就是給你的?！?br>
“給我的？”

林舟指著自己的鼻子，臉上的笑容比哭還難看，“王干事，您再看看，是不是同名同姓？

我們市政廳幾千號(hào)人，叫林舟的沒有十個(gè)也有八個(gè)吧？

我就是個(gè)看門的，您可千萬別搞錯(cuò)了，這可是要負(fù)責(zé)任的?！?br>
“我們反復(fù)核對(duì)過你的檔案和人事編號(hào)，就是你，林舟同志。”

王干事將信封往前遞了遞，語氣不容置疑，“請(qǐng)你簽收。”

林舟看著那封仿佛有千斤重的信，遲遲沒有伸手。

他感覺自己接過的不是一紙文件，而是一份**契，一份將他后半生咸魚生活徹底葬送的死亡判決書。

他甚至開始思考，如果現(xiàn)在立刻躺在地上口吐白沫，以突發(fā)惡性疾病為由申請(qǐng)病退的可能性有多大。

王干事似乎看出了他的抗拒，嘆了口氣，將信封首接放在了林舟面前那堆滿了各種茶葉罐和零食的辦公桌上。

“林舟同志，這是組織的決定?！?br>
他用一種過來人的、帶著些許同情的口吻說道，“馬振國主任……也就是你們?cè)鹊闹魅?，因?yàn)樾枰巴偛窟M(jìn)行為期不短的‘脫產(chǎn)進(jìn)修’，他的職位暫時(shí)空缺。

經(jīng)過組織上的慎重考慮和全面評(píng)估，決定由你來……”王干事頓了頓，一字一句地，清晰地吐出了那句足以讓林舟魂飛魄散的話：“……任命你為，城市異?，F(xiàn)象協(xié)調(diào)處，**主任?！?br>
“轟！”

林舟感覺自己的腦子里仿佛有顆**被引爆了。

**主任？

開什么國際玩笑！

他，林舟，一個(gè)把“準(zhǔn)時(shí)下班，絕不加班”刻在DNA里，把“事不關(guān)己，高高掛起”奉為人生信條的摸魚王者，居然要被提拔成這個(gè)爛攤子部門的頭兒？

這不叫提拔，這叫發(fā)配邊疆！

這不叫任命，這叫公開處刑！

他猛地抬起頭，死死地盯著桌上那封決定了他命運(yùn)的信。

牛皮紙的封面在慘白的燈光下，顯得格外猙獰。

那枚紅色的印章，此刻在他眼中，仿佛是一張嘲笑著他天真幻想的血盆大口。

王干事完成了他的任務(wù)，如釋重負(fù)地轉(zhuǎn)身離開了。

檔案室的門被輕輕帶上，再次隔絕了內(nèi)外。

室內(nèi)又恢復(fù)了往日的寧靜，通風(fēng)管道依舊在嗡嗡作響。

橘貓阿嗚不知何時(shí)己經(jīng)醒了，跳上桌面，用它那毛茸茸的腦袋蹭了蹭林舟僵硬的手，喉嚨里發(fā)出咕嚕咕嚕的聲音，似乎在安慰他。

林舟沒有動(dòng)，他的目光凝固在那封信上，許久許久。

然后，他伸出微微顫抖的手，像是在觸摸一枚定時(shí)**一樣，慢慢地、慢慢地，撕開了信封的封口。

一張印著抬頭的A4紙，靜靜地躺在里面。

白紙，黑字，紅章。

“任命書”三個(gè)大字，像三座大山，轟然壓在了他的心頭。

他的咸魚生活……完了。