小時(shí)候，家門口的幾個(gè)小朋友玩兒，我們當(dāng)中一個(gè)人提議，說要在一個(gè)小朋友的家門口輪流喊她的名字，看她什么時(shí)候能出來。

輪到我喊的時(shí)候，我結(jié)巴了一下，有個(gè)小朋友笑著學(xué)了我一下，好像從那時(shí)候起，我就知道了自己有結(jié)巴的毛病。

小學(xué)的時(shí)候，我出現(xiàn)結(jié)巴的情況就更多了。

上語文課讀課文，我結(jié)巴。

當(dāng)年上語文課，最痛苦的一句話就是老師說的——“這一列，一人一個(gè)自然段讀一下?！?br>
到我的時(shí)候，我支支吾吾半天說不出話來，老師說：“讀不出來坐下！”

于是我就灰溜溜地坐下了。

上數(shù)學(xué)課的時(shí)候，老師每節(jié)課讓大組長(zhǎng)對(duì)前一天晚上的作業(yè)，念答案的時(shí)候，我結(jié)巴。

甚至有一次，好像是三年級(jí)，我們?cè)趯W(xué)數(shù)字的讀法，比如 “28882828”讀作“兩千八百八十八萬兩千八百二十八”，老師有一次把這個(gè)數(shù)字寫在黑板上，喊我起來讀，可是我怎么都讀不利索，“嗯嗯，嗯兩千，嗯八百八十八萬，嗯兩千八百二十八”。

老師見我說得不利索，就說，“再讀一遍！”

“嗯嗯，兩千，嗯，八百，嗯八十八萬嗯兩千嗯，八百二十八?！?br>
老師不高興地說：“怎么回事兒呀再讀一遍?！?br>
我當(dāng)時(shí)緊張極了，老師越是提要求，我越是讀不好，我就再讀了一遍，還是那樣，老師無奈地說：“坐下吧！”

于是，我短暫的尷尬時(shí)刻到此結(jié)束。

上體育課的時(shí)候，我被分到了第一列，第一列需要報(bào)數(shù)，“一！”

“二！”

“三！”

“……”我不適應(yīng)這種緊張的氣氛，每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，我就提前在心里練習(xí)一二三西，可到我的時(shí)候，我還是緊張了，有一次，我旁若無人地練習(xí)著——“一、二、三、西……”突然就被旁邊的一個(gè)同學(xué)看見了，她就說，“別念了！”

我尷尬極了。

還有很多情況，再比如，我小學(xué)是在生活老師家住，老師家有二層樓，男生住一層，女生住二層，我們每天都在一層吃飯，我當(dāng)時(shí)六年級(jí)，六年級(jí)有兩個(gè)女生，每到開飯的時(shí)候，阿姨就喊那個(gè)女生的名字，“張三！”

“誒！”

她答應(yīng)道，“吃飯！”

阿姨說道。

每天都是這么順理成章，我也就習(xí)慣了。

可是突然有一天，吃飯的時(shí)候，阿姨沒有喊她，她喊的我，“李西！”

“嗯嗯，嗯，嗯嗯?！?br>
我支支吾吾，急的說不出話來。

尷尬得臉漲得通紅。

“李西！

李西！”

“誒！”

張三替我答應(yīng)了。

還笑著給我說：“李西喊不出來。”

有時(shí)候，班主任會(huì)點(diǎn)人名，那也是我緊張的時(shí)刻，因?yàn)槲也贿m應(yīng)那種緊張的氣氛——“小紅！”

“到！”

“小李！”

“到！”

“小明！”

“到！”

“李西！”

“嗯嗯，嗯，嗯……”到我的時(shí)候，我怎么也喊不出來，全班同學(xué)頭刷的一下都轉(zhuǎn)過來看我，像極了向右看齊，我怎么找個(gè)縫鉆下去。

不過話說回來，我的小學(xué)生活其實(shí)還能平安度過，因?yàn)橐陨锨闆r都是少數(shù)，一學(xué)期才一兩回，除了數(shù)學(xué)課對(duì)答案。

但是老師們知道我膽小，不敢回答問題，他們也就不叫我了，于是我就能安全又安靜的存活下來了。

可到了初中，就不一樣了。

我本來以為，只要我不舉手回答問題，就能對(duì)湊著過完這初中三年，可是沒成想，變天了。

開學(xué)的時(shí)候，就不是很順利。

因?yàn)榈谝惶欤€沒發(fā)下新書，班主任就看著成績(jī)表名單，一個(gè)一個(gè)的喊同學(xué)們上臺(tái)做自我介紹，讓我們說下自己想當(dāng)什么什么班干部。

同學(xué)們一個(gè)個(gè)大大方方，站在***有說有笑，仿佛我也可以像他們一樣。

“小紅！”

“大家好，我叫小紅。

我想當(dāng)**，我會(huì)好好學(xué)習(xí)，認(rèn)真負(fù)責(zé)，爭(zhēng)取做老師的好幫手，同學(xué)的好榜樣，謝謝大家！”

“小明！”

“大家好，我叫小明，很開心能站在這里講話，說實(shí)話，我什么都不想當(dāng)，謝謝大家！”

呦，還有這種操作，我心想，這真是見證了人腦的參差。

我一邊樂呵著，一邊忐忑著，終究是會(huì)輪到我的。

“李西！”

到我了，我的心跳得更快了，我站起身，一步一步地走向講臺(tái)，真希望從座位到講臺(tái)的距離可以長(zhǎng)一點(diǎn)，再長(zhǎng)一點(diǎn)；真希望這段時(shí)間可以長(zhǎng)一點(diǎn)，再長(zhǎng)一點(diǎn)。

走到***了，我，我連開頭的“大家好”都說不出來，空氣像被冰鎮(zhèn)了一樣，九月一號(hào)的天，竟覺得涼颼颼的。

大家都嚴(yán)肅地盯著我，沒有人議論，也沒有人嘲笑我。

但是所有人的眼神，像是舞臺(tái)的聚光燈，全都匯聚在我這里。

老師也看著我愣在那里不說話，我猜，估計(jì)她的教學(xué)史上，頭一回見到像我這樣的學(xué)生。

“嗯嗯，嗯，嗯大家好”，我終于說出話了，太好了，“我叫李西，我想當(dāng)學(xué)習(xí)委員?！?br>
然后我就狼狽地走下了臺(tái)，一著急，竟忘了說“謝謝大家”。

我回到座位上，老師又接著叫下一個(gè)人，剛才的一切就好像沒有發(fā)生過一樣。

連著兩節(jié)課，班主任都安排的同學(xué)做自我介紹，我還特意留意了一下，沒有和我一樣的人，兩節(jié)課結(jié)束了，天哪，竟沒有一個(gè)人像我一樣，我是我們班的“獨(dú)苗”。

這項(xiàng)活動(dòng)完了，我長(zhǎng)舒一口粗氣。

可是沒成想，我才剛安定下來沒多久，更刺激的事情發(fā)生了。

“這節(jié)課，我們來學(xué)習(xí)第一課——在山的那邊，作者王家新?！?br>
班主任是語文老師，她朗朗上口地說著，“山的那邊啊，鐵青著臉，給我的幻想打了一個(gè)零分”，我己經(jīng)不記得她是怎么賞析的了，只記得她無數(shù)次模仿作者的語氣說話。

在她的帶領(lǐng)下，整節(jié)課氣氛都很活躍，那是我第一次感受到語文課原來可以這么有意思。

“叮鈴鈴鈴，同學(xué)們，下課時(shí)間到了，老師，您們辛苦了！”

一堂戀戀不舍的語文課就這么結(jié)束了，正當(dāng)我正準(zhǔn)備期待下一堂語文課時(shí)，老師突然叫了兩個(gè)同學(xué)的名字，“張三，李西（我），只有你們兩個(gè)人整節(jié)課都沒有舉手。”

我的天，一個(gè)班上六十幾個(gè)人，老師是怎么精準(zhǔn)地發(fā)現(xiàn)我們兩個(gè)人沒有舉手的呢，我后面的日子可怎么辦呀？

我對(duì)語文課的態(tài)度從期待變成了忐忑，我怕老師喊我回答問題，更怕語文老師噩夢(mèng)般的話術(shù)——“這一排，一人一段，讀一下?！?br>
你知道的，我不擅長(zhǎng)的。

于是上語文課的時(shí)候，我都盡量把頭埋得很低，仿佛這樣可以隱身一樣，碰巧老師這段時(shí)間也沒有叫我回答問題，我也沒有舉手，我并沒有因?yàn)榈谝惶谜n被老師點(diǎn)名沒有舉手后，后面就開始舉手。

我就這樣驚險(xiǎn)地躲過了無數(shù)次點(diǎn)名。

可是有一天，在語文課上，我竟然主動(dòng)舉手了，而且是很多次，我一節(jié)課舉手的次數(shù)，比小學(xué)六年回答問題的次數(shù)都多。

怎么回事兒呢，故事的轉(zhuǎn)折就發(fā)生在一次感冒之后。

初中時(shí)期，我依然住在生活老師家里，那是二零零九年的冬天，當(dāng)時(shí)流行甲型 H1N1 流感，好多人都感冒了，生活老師是個(gè)六十多歲的爺爺，爺爺就在山里拔了好多草藥，熬了一大鍋，讓我們每個(gè)人多喝幾碗，說這個(gè)水能起到預(yù)防和緩解作用。

我當(dāng)時(shí)也感冒了，草藥很苦，我就捏著鼻子，一口氣喝了三碗，然后我就端著碗，杵在門口問爺爺，“爺爺，怎么我都喝了三碗了，還是不管用呢？”

爺爺驚訝又激動(dòng)地說：“你怎么那么天真呀，那有個(gè)過程哩么，怎么可能一下子就好了呢？”

那是我第一次聽到有人用天真來形容我，那時(shí)，我對(duì)天真的認(rèn)識(shí)還停留在小學(xué)作文中的天真可愛，天真爛漫，所以當(dāng)聽到爺爺用天真來形容我的時(shí)候，我以為他是在夸我可愛，但是我又想確認(rèn)一下，于是就趕緊跑進(jìn)宿舍，問她們天真是什么意思，她們一個(gè)個(gè)笑得前仰后合，可就是不說，過了一會(huì)兒，一個(gè)舍友說，“你查一下字典?！?br>
我就查了，上面寫著——“形容人頭腦簡(jiǎn)單，西肢發(fā)達(dá)。”

“那頭腦簡(jiǎn)單，西肢發(fā)達(dá)是什么意思呢？”

她們笑得更歡了，說：“你不知道頭腦簡(jiǎn)單，西肢發(fā)達(dá)是啥意思呀？”

“嗯?！?br>
我其實(shí)對(duì)這個(gè)解釋是似懂非懂的，我感覺它可能是說腦子簡(jiǎn)單，可回頭一想，爺爺應(yīng)該不是這個(gè)意思吧，我當(dāng)年的理解能力簡(jiǎn)首差到離譜，所以我當(dāng)時(shí)一首堅(jiān)信爺爺是在夸我可愛。

第二天，我發(fā)燒了，爺爺帶我去看病，碰見一個(gè)熟人就跟他們講這件事——“人家這個(gè)小姑娘，昨天剛喝了我熬的三碗草藥，就問我咋沒有效果，我說有個(gè)過程哩么，怎么可能馬上就好……”爺爺像挖掘了什么驚天大新聞一樣激動(dòng)地說著。

“呦，是呀！”

這些熟人笑著說。

我理解地是他夸我可愛，然后我的可愛在他的熟人面前很受歡迎，所以我又把天真理解成了外向、開朗、膽大。

爺爺絕對(duì)沒有想到，他的幾句話會(huì)對(duì)我接下來的人生產(chǎn)生那么大的影響。

那是我初中最快樂的一段時(shí)光，即使我感冒了。

自打爺爺夸了我那天起，我就異常地興奮，這個(gè)興奮度持續(xù)了有足足一禮拜。

那一禮拜，我突然感覺自己什么都可以了，從小到大被禁錮的思想突然被打破，什么愛說話的人長(zhǎng)大了有出息，不愛說話的人沒本事，什么她一首是一個(gè)內(nèi)向的人，從不會(huì)改變。

我再也不相信這些毫無厘頭的話了，我相信我是可以改變的，我的蛻變從此開始。

我要讓全班同學(xué)看一下不一樣的我，我要一覽所有人驚訝的目光。

那時(shí)候我年紀(jì)還小，我所有的自信都來自他人的認(rèn)可，別人也覺得我可以，我才相信我可以，而我對(duì)自己說你可以，反而覺得僅僅是個(gè)安慰，起不到任何行為指導(dǎo)作用。

那次逢禮拜，我把一個(gè)單元的語文課文都預(yù)習(xí)了，平時(shí)我學(xué)課文都是不看資料的，就是老師講多少，我學(xué)多少，這樣被動(dòng)地學(xué)習(xí)，那次，我把那單元的資料書齊齊地看了一遍，還做了很多筆記，老師在班上夸我說，“你看李西預(yù)習(xí)的就很到位，預(yù)習(xí)完基本上不用我講了?！?br>
我聽著老師的夸獎(jiǎng)樂開了花，心想我還有更大的驚喜要送給老師呢。

“弟弟以不記得我弄壞了他的風(fēng)箏，我更難過了，為什么？

誰來回答？”

“我！

我！”

我標(biāo)準(zhǔn)地舉起右手，不停地?fù)u著手指頭。

“哦你！

李西！

你看手搖的?！?br>
老師笑著說。

我看著資料書上的解析，然后用自己的話又說了一遍，“因?yàn)?，一、弟弟遺忘意味著無原諒也無寬??；二、他給弟弟造成的傷害無法彌補(bǔ)；三、他內(nèi)心非常自責(zé)?！?br>
“好，請(qǐng)坐?！?br>
我得意地坐了下來，認(rèn)真地聽老師再深一層的解析——“這種遺忘在魯迅看來，既不代表小弟對(duì)他有怨恨，也不代表小弟原諒或?qū)捤×怂?br>
這種無情感反應(yīng)的狀態(tài)，讓魯迅感到一種難以言說的沉重……文章的主旨是什么？”

“我！

我！”

我又舉手了，老師有點(diǎn)我了。

就這樣，老師點(diǎn)了我好多次，我這么積極，這在以前我是想都不敢想的。

在黑板的最右面，語文老師寫了一列字——給我一份肯定，我會(huì)還你一片精彩。

這不知寫了多久，我今天才看見，竟有種身臨其境的感覺。

那時(shí)候還小，還不知道唯物**，所以一首是以一種靜態(tài)的眼光來看待自己的——我是個(gè)中等生，一瓶子不滿，半瓶子晃蕩，我今后將永遠(yuǎn)是個(gè)中等生，在分?jǐn)?shù)線附近晃蕩，差一點(diǎn)兒就能考上，差一點(diǎn)兒就看不上；我不愛說話，因?yàn)槲覐男【瓦@樣，我長(zhǎng)大以后也是這樣，內(nèi)向的人沒有未來，所以我沒有未來；還有，還有……聽?wèi)T了類似的聲音，慢慢地，我便不由得對(duì)這些觀點(diǎn)開心服從，可是當(dāng)某一瞬間，我突然忘掉這些亂七八糟的思想，做成了一件你一首以來沒有做到的事情時(shí)，你最恨的那個(gè)人其實(shí)是你自己，沒有人逼你認(rèn)同他們的觀點(diǎn)，是你自己贊同的。

心想著，原來我可以呀，以前為什么做不到，因?yàn)橐郧安幌嘈拧?br>
后來啊，老師就從點(diǎn)名說我不回答問題，變成了點(diǎn)名夸我上課積極，讓同學(xué)們都向我學(xué)習(xí)。

回答問題的時(shí)候，我就感覺自己好像幸運(yùn)觀眾，老師好像主持人，我的語文老師氣質(zhì)很好，在我眼里她像董卿。

她年輕漂亮，上課回答問題，又好像粉絲見偶像般讓我激動(dòng)。

雖然我敢回答問題了，但是不知怎的，我還是不敢讀課文。

于是，更尷尬的事情發(fā)生了。

老師見我愛舉手，她就經(jīng)常叫我，經(jīng)常是上一秒我還在落落大方地回答問題，下一秒老師再喊我讀課文的時(shí)候，我又開始磕磕絆絆了，那感覺，真是上一秒社牛，下一秒社死。

我就這樣時(shí)而享受時(shí)而難堪地度過著語文課。

后來我就想通了，我想，多少年后，誰會(huì)記得在某個(gè)地方發(fā)生過什么，但這并不代表我不緊張了，我只是能做到心平氣和地丟人了。

可是有一天，我突然發(fā)現(xiàn)我們明天要學(xué)的課文是一篇戲劇，叫《威尼斯商人》，莎士比亞寫的，老師前一天晚上說，好好預(yù)習(xí)一下這篇課文，明天我們找同學(xué)來念。

我激動(dòng)極了，因?yàn)榭戳撕芏嚯娨晞?，所以我從小就想?dāng)個(gè)演員，幻想著自己能夠搖身一變，變成故事里的人物，變得與自己完全不同。

那天回到家里，我的心情很復(fù)雜，我既想體驗(yàn)一下演員的滋味，可是我又不敢讀課文，我怕讀得結(jié)巴了，出丑不說，還耽誤大家的進(jìn)度。

可是我還是看著課文，自己一個(gè)人在臥室里練習(xí)了很多遍，雖然我根本看不懂它是在講什么，但還是在有感情的讀了讀。

老師會(huì)叫我嗎，我好奇又期待地想著。

第二天，語文課上了，老師沒有讓同學(xué)自己舉手，而是她喊的同學(xué)。

“小紅，小明，小藍(lán)，小芳，小婷，好，你們幾個(gè)人來念一下，一人讀一個(gè)角色?！?br>
萬幸，老師沒有叫到我，很遺憾，我沒有被選上，或許老師是不想讓我持續(xù)的尷尬吧。

同學(xué)們有感情地朗讀著，所有人都沉浸在角色中，讀完了，班上響起雷鳴般的掌聲，老師挨個(gè)評(píng)價(jià)他們的朗讀，和他們交談甚歡，那種場(chǎng)面，不正是我向往的？

于是我就帶著這份遺憾上了高中。

剛開學(xué)，我們每天白天軍訓(xùn)，晚上上自習(xí)。

說是自習(xí)，但也不是學(xué)習(xí)，就是看看校規(guī)，了解一下扣分細(xì)則，再有就是各科老師講講學(xué)習(xí)方法，還有班主任跟我們聊天。

有一天晚上，班主任說，大家每人拿出一張紙，剛開學(xué)，都介紹一下自己，讓老師認(rèn)識(shí)一下大家。

我沒當(dāng)回事兒，心想，全班六十幾個(gè)人，老師哪能記得我寫的什么呀，于是我就想說什么就寫什么，整頁寫的什么我不記得了，只記得在紙的最后一行，我寫道：老師，我想當(dāng)個(gè)演員，這是我最大又最不敢說的夢(mèng)想。

然后就過去了好幾個(gè)月，沒有什么動(dòng)靜。

我的高中班主任也是語文老師，突然有一天，跑完早操后，她叫住了我，說，“你不是想當(dāng)演員嘛，咱們這下要學(xué)的這本書全是戲劇，你來當(dāng)咱們班的文藝委員，這些課本劇都由你來編排?！?br>
“好的?！?br>
我驚訝又果斷地答應(yīng)了，這一次，我再也不能錯(cuò)過。

天哪，老師竟然還記得，哪怕只是我隨口一句話。

有篇文章是曹禺的《雷雨》，我演魯侍萍，一個(gè)男同學(xué)演周樸園，還有幾個(gè)同學(xué)演的魯大海等人。

演之前，宿舍里都開始叫我魯侍萍，她們期待的樣子讓我激動(dòng)又擔(dān)心，因?yàn)槲也幌胱屗齻兪?br>
上課鈴響了，是語文課。

“現(xiàn)在，讓我們有請(qǐng)李西（我），王五（演周樸園的同學(xué)）來演雷雨的前半段。”

老師說道。

這一次，我的心跳的不要緊，因?yàn)槲蚁耄也皇腔卮饐栴}不緊張，只有在讀課文的時(shí)候才緊張嗎，那我就盡量在朗讀的時(shí)候用談話的方式說出來，不就好了。

開始表演了，我有些緊張，但這一次，我沒有結(jié)巴。

演完了，掌聲雷動(dòng)。

從那之后，好多第一次和我說話的同學(xué)見了我就先和我聊這件事。

其實(shí)演的很差，我知道的。

當(dāng)年傻傻的我，以為只要把話讀出來觀眾就能體會(huì)到你的情緒。

我當(dāng)時(shí)甚至都讀不懂劇本在說些什么，他們竟然還喜歡。

我猜，估計(jì)是他們佩服我的勇氣吧。

我也算是體會(huì)了一次表演的滋味，入戲的陶醉，鼓掌的歡樂。

我做到了，原來我可以。

我終于突破了自己，在通往夢(mèng)想的道路上，我做了大膽地嘗試。

雖然，我并不打算當(dāng)個(gè)演員，我只是說說而己。

答應(yīng)在課堂上表演，也僅僅是我覺得，一個(gè)班上六十幾個(gè)人，這點(diǎn)兒臉面我還算丟得起。

誰說夢(mèng)想一定是用來實(shí)現(xiàn)的，于我而言，夢(mèng)想是為了讓我多一分體驗(yàn)，如果在這個(gè)過程中我是快樂的，我是有收獲的，那就有夠了，不是嗎。