1 回村陳冬生是被一陣尿意憋醒的。

貨車在盤山公路上顛簸，車廂里堆著剛收的玉米，帶著濕漉漉的泥土味。

他揉了揉眼睛，看向窗外，墨色的山影像蹲伏的巨獸，月亮被云遮了一半，只漏下點(diǎn)慘淡的光，照亮路邊歪歪扭扭的路牌——離老屋村還有七里地。

“醒了？”

駕駛座上的三叔回頭看了他一眼，嘴角叼著的煙卷明滅不定，“再熬會(huì)兒，到家給你煮雞蛋面。”

冬生“嗯”了一聲，沒(méi)再多說(shuō)。

他有十年沒(méi)回老屋村了，要不是奶奶摔斷了腿，他這輩子都不想踏回這片山。

車拐過(guò)一道彎，村口那棵老槐樹(shù)突然撞進(jìn)眼里。

得有上百年了吧，枝椏張牙舞爪地伸向天空，月光穿過(guò)葉隙，在地上投下斑駁的影子，像撒了一地碎骨。

樹(shù)下有口井，井口用青石板蓋著，石板上刻著些模糊的符號(hào)，是他小時(shí)候最怕的地方。

“三叔，那井還在啊？”

冬生的聲音有點(diǎn)發(fā)緊。

三叔的煙卷頓了一下，沒(méi)回頭：“老物件了，砸了晦氣，就一直留著?！?br>
他頓了頓，又補(bǔ)了句，“***說(shuō)，那井里……住著東西?！?br>
冬生的后頸一涼。

他想起十歲那年，也是這樣的月夜，他和鄰居家的狗蛋在槐樹(shù)下玩“藏貓貓”，狗蛋鉆進(jìn)井邊的柴草垛，就再也沒(méi)出來(lái)。

村里人找了三天三夜，最后只在井臺(tái)上發(fā)現(xiàn)了一只紅肚兜，是狗蛋那天穿的。

奶奶當(dāng)時(shí)抱著他哭，說(shuō)狗蛋是被“井婆婆”勾走了。

貨車在院門口停下，鐵門“吱呀”一聲被推開(kāi)，奶奶拄著拐杖站在門里，頭發(fā)全白了，佝僂著背，像棵被霜打蔫的蘆葦。

“冬生……回來(lái)了？”

她的聲音抖得厲害，眼睛卻亮得嚇人，直勾勾地盯著他身后。

冬生順著她的目光回頭，槐樹(shù)下的井臺(tái)上，好像蹲著個(gè)黑影，手里拿著什么東西在搖晃，紅通通的，像塊破布。

“奶，你看啥呢？”

他心里發(fā)毛。

奶奶猛地回過(guò)神，把他往屋里拽：“沒(méi)啥，風(fēng)刮的塑料袋。

快進(jìn)屋，外頭涼?！?br>
屋里彌漫著一股草藥味，混著霉味。

***腿打著石膏，放在炕邊的矮凳上，繃帶滲出點(diǎn)暗紅的血。

“上禮拜去給槐樹(shù)根澆水，腳下一滑就摔了?！?br>
她摸著腿，眼神躲閃，“那老槐樹(shù)邪性，離它遠(yuǎn)點(diǎn)?！?br>
冬生沒(méi)接話。

他注意