，浦東新區(qū)，神經(jīng)科學(xué)研究所*7層。，一股劇烈的眩暈攫住了她。她不得不扶住操作臺(tái)邊緣，指尖下的金屬臺(tái)面冰涼刺骨，卻壓不住從太陽穴一路炸到后腦的銳痛?！傲植┦?！”助理小陳沖過來，“您的臉色——數(shù)據(jù)。”林慕蝶打斷她，聲音比平時(shí)啞了三分，“同步率多少？”，猶豫了一下：“峰值87.3%，維持了4分18秒。但是林博士，這已經(jīng)超出安全閾值……圖譜?！绷帜降焓帧Ｐ￡愡B忙將平板遞過去。，彩色腦波圖譜如抽象派的星空，其中一道金色的波形異常突出——它不屬于林慕蝶自已的任何已知腦波模式，也不屬于實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)庫中任何一個(gè)參照樣本。它獨(dú)立、穩(wěn)定、規(guī)律得近乎詭異，像一首來自遠(yuǎn)古的、被編碼成神經(jīng)脈沖的樂章?！皝碓炊ㄎ荒?？”林慕蝶問。
“還是右顳葉，海馬回附近?！毙￡愓{(diào)出三維成像，“信號(hào)強(qiáng)度是上次的三倍。而且……這次有內(nèi)容了。”

林慕蝶猛地抬頭：“什么內(nèi)容？”

小陳操作了幾下，實(shí)驗(yàn)室的音響里傳出一段極其微弱的、**噪音般的音頻。經(jīng)過降噪放大后，能勉強(qiáng)分辨出幾個(gè)音節(jié)：

“……汝……真……癲……”

是男人的聲音。咬字帶著某種古典的韻致，尾音微微下沉，像一片羽毛落進(jìn)深潭。

林慕蝶閉上眼睛。那些聲音碎片鉆進(jìn)耳膜，觸發(fā)了一連串的聯(lián)想——不是聯(lián)想，是記憶。不屬于她的記憶：墨錠在硯臺(tái)上摩擦的沙沙聲，毛筆劃過宣紙的纖維感，燭火將書頁熏出的淡黃邊緣，還有……

還有一種味道。

她突然轉(zhuǎn)身，抓起實(shí)驗(yàn)臺(tái)上的保溫杯猛灌了幾口冷水?？赡俏兜肋€在——不是通過嗅覺，是直接烙印在味蕾深處的、苦澀中帶著松香的、屬于徽墨的獨(dú)特氣息。

“我嘴里有墨味?！彼畔卤?，陳述事實(shí)。

小陳愣住：“什么？”

“徽墨。至少是陳年十年的松煙墨?！绷帜降蛄颂蜃齑?，“苦的，但苦完之后有回甘，像……像吃了帶苦味的檀香?！?br>
小陳張了張嘴，最后只說：“我?guī)湍贡瓱崴?。?br>
熱水也沖不散那股味道。林慕蝶索性不管它，重新坐回監(jiān)測(cè)椅，調(diào)出剛才實(shí)驗(yàn)的全部記錄。

時(shí)間戳：17:42:33，也就是大約四十分鐘前。她進(jìn)入淺層冥想狀態(tài)，按照陳教授提出的“意識(shí)錨點(diǎn)”理論，嘗試主動(dòng)“呼喚”那個(gè)持續(xù)出現(xiàn)在她異常腦波中的信號(hào)源。

她當(dāng)時(shí)在心里重復(fù)的句子是：“如果你存在，請(qǐng)給我一個(gè)信號(hào)?！?br>
然后呢？

林慕蝶揉了揉眉心。記憶從那一刻開始變得模糊。她記得自已好像……睡著了？不，不是睡著，是意識(shí)沉入了一個(gè)極其逼真的場(chǎng)景：

一間古舊的木結(jié)構(gòu)房間。高大的書架頂?shù)椒苛?，上面壘滿了線裝書。西窗開著，窗外有棵葉子半黃的梧桐，風(fēng)一過，葉子沙沙響。她坐在窗下的木案前，案上攤著一本靛青裝訂的殘卷。

最詭異的是視角——她不是旁觀者。她是那個(gè)坐在案前的人。她能感覺到木椅的硬度，能看見自已（不，是那個(gè)人的）放在紙上的手：男人的手，骨節(jié)分明，虎口有繭，左手掌心……

林慕蝶突然按住自已的右肩后側(cè)。

那里，藏在她實(shí)驗(yàn)服下的皮膚上，有一枚從小就有的胎記。蝶形，翅翼舒展，顏色淡紅，平時(shí)幾乎看不見。但此刻，它正在發(fā)燙。

和她夢(mèng)中（如果那是夢(mèng)）看見的那個(gè)男人掌心的胎記，一模一樣的位置，一模一樣的形狀。

“巧合?！彼吐曊f，“一定是巧合?！?br>
“林博士？”小陳端著熱水回來，“您剛才說什么？”

“沒什么。”林慕蝶接過水杯，指尖無意間擦過杯壁上的實(shí)驗(yàn)室logo——一只抽象化的蝴蝶。她動(dòng)作頓住。

蝴蝶。又是蝴蝶。

從她記事起，這個(gè)意象就如影隨形。父親的書房里掛著一幅《莊周夢(mèng)蝶》的工筆畫；她學(xué)會(huì)的第一個(gè)完整句子是“不知周之夢(mèng)為蝴蝶與，蝴蝶之夢(mèng)為周與”；甚至她選擇神經(jīng)科學(xué)這個(gè)方向，最初的觸動(dòng)也是大二時(shí)讀到一篇關(guān)于“自我意識(shí)是否可能被移植”的論文，配圖就是一只停在顯微鏡上的藍(lán)斑鳳蝶。

而現(xiàn)在，她可能在和一個(gè)……四百年前的男人共享意識(shí)？

林慕蝶放下水杯，打開個(gè)人工作站的加密文件夾。里面有一個(gè)命名為“莊周項(xiàng)目”的子文件夾，存放著她近半年來所有的異常記錄：第一次出現(xiàn)味覺幻覺（嘗到從未吃過的桂花糖藕），第一次出現(xiàn)既視感（“記得”自已曾在一座石橋上等人，可她從未去過蘇州），第一次在睡夢(mèng)中說出完整的明代官話……

以及父親臨終前，握著她的手說的那句沒頭沒尾的話：

“慕蝶，你肩上的蝴蝶……如果有一天它開始發(fā)燙，不要怕。那只是時(shí)間打了個(gè)結(jié)，等你去解開?！?br>
她當(dāng)時(shí)以為那是肝癌晚期止痛藥導(dǎo)致的譫妄。

現(xiàn)在，她不那么確定了。

“小陳，”林慕蝶突然開口，“幫我預(yù)約陳教授的辦公室時(shí)間，就說……我想和他談?wù)劇庾R(shí)考古學(xué)’的可行性?！?br>
“現(xiàn)在？陳教授可能已經(jīng)——”

“就現(xiàn)在。”林慕蝶站起身，眩暈感已經(jīng)消退，取而代之的是一種冰冷的、近乎亢奮的清醒，“另外，準(zhǔn)備第二階段的實(shí)驗(yàn)方案。下一次，我們不只要接收信號(hào)?！?br>
她走到那臺(tái)最新型號(hào)的跨顱磁刺激儀前，指尖輕觸冰涼的金屬外殼：

“我要嘗試主動(dòng)發(fā)送?！?br>
---

夜深了。研究所大部分樓層已熄燈，只有*7層的幾扇窗戶還亮著。林慕蝶沒有回家，她躺在監(jiān)測(cè)椅上，戴著降噪耳機(jī)，里面循環(huán)播放一段她自已錄制的音頻：

“我的名字是林慕蝶。生于公元2009年，現(xiàn)居上海。如果你能‘聽’到這些……請(qǐng)讓我知道你的名字?！?br>
音頻被轉(zhuǎn)換成特定頻率的聲波，結(jié)合跨顱磁刺激，理論上可以定向激活右顳葉的特定區(qū)域——那個(gè)持續(xù)出現(xiàn)異常信號(hào)的區(qū)域。

這很冒險(xiǎn)。陳教授警告過她，強(qiáng)行刺激未知意識(shí)連接點(diǎn)，可能導(dǎo)致不可逆的神經(jīng)損傷。

但她停不下來。

那種感覺，就像在黑暗的深海里，突然摸到了一根從海面垂下的繩索。你不知道繩索那頭是什么，可能是救贖，可能是更深的深淵，可你無法說服自已松手。

因?yàn)楣陋?dú)。

林慕蝶望著天花板上的消防噴頭，突然想起白天幻境中看到的那個(gè)藏書閣。夕陽，塵埃，銅鈴，還有那個(gè)男人落在紙上的、微微顫抖的影子。

那么具體的孤獨(dú)。和她的孤獨(dú)，隔著四百年，產(chǎn)生了共鳴。

耳機(jī)里的聲音還在循環(huán)。她的意識(shí)漸漸模糊。

就在即將沉入睡眠的臨界點(diǎn)時(shí)，右肩后的胎記猛地一燙。

與此同時(shí)，她“看見”了：

一張宣紙。紙角有一行極小、極工整的楷書。墨跡新鮮，在燭光下微微反光。

那行字寫著：“若汝為真，而非吾之癲疾……請(qǐng)復(fù)現(xiàn)。”

視線（那個(gè)男人的視線）在“復(fù)現(xiàn)”二字上停留了很久，久到林慕蝶能數(shù)清毛筆筆鋒分叉出的每一根細(xì)毫。然后，那只手伸過來，將紙揉成了一團(tuán)。

幻象消散。

林慕蝶在監(jiān)測(cè)椅上睜開眼睛，呼吸急促。她沒有立刻起身，而是保持躺姿，在黑暗中伸出右手，憑記憶在空中虛虛地描摹。

描摹那行字的筆畫走勢(shì)，描摹那握筆之人的手部輪廓，描摹那份小心翼翼掩藏在工整楷書下的、巨大的惶恐與期待。

最后，她的指尖停在自已掌心。

仿佛那里剛剛被另一只手的溫度，隔著時(shí)空，輕輕觸碰過。

窗外，上海凌晨三點(diǎn)的霓虹流淌如河。林慕蝶坐起來，打開筆記本，在新的一頁寫下：

實(shí)驗(yàn)日志第48次·接收確認(rèn)

時(shí)間：公元2035年10月8日 03:17

內(nèi)容：視覺信息傳遞成功。確認(rèn)信號(hào)源為男性，明代文人，所處環(huán)境為藏書閣。

備注：他稱我為“汝”。他懷疑自已是瘋了。

下一步：嘗試建立雙向溝通。媒介待定。

寫到最后一句時(shí)，她停頓了一下，然后翻到前一頁——那里貼著一張她昨天從古籍拍賣圖冊(cè)上剪下的圖片：一本明代靛青線裝殘卷的局部特寫。

圖注寫著：“《夢(mèng)蝶錄》殘頁，天啟年間，出處不詳，材質(zhì)特殊，空白無字?！?br>
林慕蝶用指尖輕點(diǎn)圖片上的靛青裝訂線。

“找到你了。”她輕聲說。

而在她不知道的時(shí)空另一頭，聽竹書院藏書閣里，陸硯之正從睡夢(mèng)中驚醒。

他夢(mèng)見一個(gè)女人，穿著古怪的白衣，坐在一個(gè)滿是發(fā)光屏幕的房間里。她對(duì)著空氣說話，聲音直接響在他的腦海里：

“我的名字是林慕蝶。”

月色透窗而入，照在他冷汗涔涔的額頭上。陸硯之慢慢攤開左手，掌心的蝶形胎記，在月光下泛著幽幽的、銀藍(lán)色的微光。

像在呼吸。