晨光透過紗簾在木地板上投下細碎的光斑，榮朦盈睜開眼時，鼻腔里充盈著陌生的松木香。
她猛地撐起身子，蠶絲被從肩頭滑落——這不是她大學宿舍的鐵架床，而是一張寬敞的米色布藝床。
"醒了？"
低沉的男聲從門邊傳來。榮朦盈轉頭，看見嚴湛倚在門框上，白襯衫袖口卷到手肘，露出線條分明的小臂。晨光給他鍍了層毛邊，鏡片后的眼睛**笑，像是早已預料到她的驚慌。
"學、學長？"她揪緊被單，嗓子發(fā)干，"這是哪里？"
"我家客房。"嚴湛走近，將冒著熱氣的蜂蜜水放在床頭柜，"昨晚課題組慶功宴，你喝了兩杯荔枝酒就睡著了。"他指了指衣柜，"你的衣服洗好烘干了，換好出來吃早餐？"
記憶碎片逐漸拼湊——昨天確實是導師課題結項的日子，她在宴會上偷瞄嚴湛時被學姐們起哄，慌亂中灌下去兩杯甜酒。但之后的事就像被雨水暈染的水彩，只剩下模糊的色塊。
"我…沒做什么奇怪的事吧？"榮朦盈低頭拽了拽身上過大的T恤，領口斜斜露出鎖骨。
嚴湛推眼鏡的動作頓了頓，鏡片反光遮住了眼神。"你抱著盆栽說要做腦電波實驗。"見她耳朵瞬間變紅，又補充："放心，我用外套裹著你送上出租車的。"
直到浴室門關上，嚴湛才允許自己露出疲憊。鏡柜里藥瓶排列整齊：多奈哌齊、美金剛，標簽都被他換成了"維生素"。他盯著其中一瓶看了太久，直到聽見房間里拖鞋的啪嗒聲。
餐廳里，榮朦盈正用叉子戳藍莓松餅上的糖霜。她換了件淺綠色連衣裙，是他去年買給她的生日禮物。
榮朦盈突然傾身，指著穿著的裙子問："學長家里怎么會有裙子？"她瞇起眼睛，"該不會經常撿醉酒的學妹回來吧？"
嚴湛差點打翻橙汁。二十一歲的榮朦盈帶著小獸般的敏銳，和十年后溫柔穩(wěn)重的編輯判若兩人。"我妹妹偶爾來住。"他又一次撒謊，喉結動了動，"要加楓糖漿嗎？"
"要！"她立刻被轉移注意力，"學長怎么知道我愛吃這個？"
因為你每次熬夜改稿都要配這個——嚴湛咽下真話："課題組聚餐時你說的。"
事實上，她的記憶正隨機跳轉到不同時間點。上周她還在為畢業(yè)答辯焦慮，今天卻回到了大三的**——他們曖昧期的開端，那時她總用課題當借口與他聊天，卻連他遞來的筆都不敢碰。