**十二年，春寒料峭。

沈小荷縮在牛車(chē)一角，雙手緊攥著補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的衣角。

十五歲的少女身形瘦削，像一株尚未抽條的柳枝，在初春的風(fēng)里瑟瑟發(fā)抖。

牛車(chē)每顛簸一下，她都能聽(tīng)見(jiàn)腰間那串銅錢(qián)叮當(dāng)作響——那是她**的錢(qián)，整整二十吊。

"到了。

"趕車(chē)的老漢悶聲道，牛車(chē)停在一座青磚黛瓦的大宅前。

小荷抬頭，看見(jiàn)黑漆大門(mén)上"林府"兩個(gè)燙金大字在夕陽(yáng)下泛著冷光。

她咽了口唾沫，喉嚨干澀得像塞了把沙子。

三天前，爹蹲在灶臺(tái)邊抽完最后一袋旱煙，對(duì)她說(shuō)："丫頭，家里揭不開(kāi)鍋了，你弟弟還小..."門(mén)檻高得幾乎到她膝蓋。

小荷邁進(jìn)大門(mén)時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)身后老漢的嘆息混著牛鈴漸漸遠(yuǎn)去。

一個(gè)梳著圓髻的婆子領(lǐng)她穿過(guò)三進(jìn)院子，青石板縫里鉆出的雜草蹭過(guò)她**的腳踝，刺*得像無(wú)數(shù)螞蟻在爬。

"夫人，人帶來(lái)了。

"婆子停在正屋前，聲音突然變得諂媚。

雕花門(mén)簾一挑，撲面而來(lái)的是沉水香混著藥草的氣味。

小荷膝蓋一軟就跪下了，額頭抵在冰涼的方磚上。

她聽(tīng)見(jiàn)茶蓋輕碰杯沿的脆響，然后是道女聲："抬頭。

"林夫人約莫四十出頭，綰著時(shí)興的圓髻，絳紫色緞面襖子上的金線牡丹在暮色中幽幽發(fā)亮。

她打量貨物的眼神讓小荷想起鎮(zhèn)上肉鋪的掌柜。

"多大了？

""十、十五。

""生辰八字可對(duì)得上？

"小荷慌忙從懷里摸出張泛黃的紙，婆子接過(guò)去呈上。

林夫人掃了一眼，微微頷首："大師算得不錯(cuò)，這丫頭是水命，能壓住遠(yuǎn)兒的火煞。

"她忽然傾身，染著鳳仙花的指甲掐住小荷下巴，"從今往后，你就是遠(yuǎn)兒的童養(yǎng)媳。

記住三件事——勤快、聽(tīng)話、能生養(yǎng)。

"當(dāng)晚小荷睡在灶房旁的雜物間。

月光透過(guò)窗紙上的破洞，在地上畫(huà)出一個(gè)個(gè)慘白的小圓。

她摸出藏在鞋底的半塊餑餑——離家時(shí)娘偷偷塞給她的——已經(jīng)硬得像石頭。

淚水砸在手背上時(shí)，小荷狠狠咬了口餑餑，咸澀的味道在舌尖蔓延。

天剛蒙蒙亮，小荷就被婆子拎起來(lái)干活。

她得趕在林家人起床前挑滿三大缸水，灶膛里的火要燒得旺而不烈，熬藥的砂罐得用文火慢煨。

第三天清晨，當(dāng)她抱著柴禾穿過(guò)回廊時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)廂房里