**十二年，春寒料峭。

沈小荷縮在牛車一角，雙手緊攥著補丁摞補丁的衣角。

十五歲的少女身形瘦削，像一株尚未抽條的柳枝，在初春的風里瑟瑟發(fā)抖。

牛車每顛簸一下，她都能聽見腰間那串銅錢叮當作響——那是她**的錢，整整二十吊。

"到了。

"趕車的老漢悶聲道，牛車停在一座青磚黛瓦的大宅前。

小荷抬頭，看見黑漆大門上"林府"兩個燙金大字在夕陽下泛著冷光。

她咽了口唾沫，喉嚨干澀得像塞了把沙子。

三天前，爹蹲在灶臺邊抽完最后一袋旱煙，對她說："丫頭，家里揭不開鍋了，你弟弟還小..."門檻高得幾乎到她膝蓋。

小荷邁進大門時，聽見身后老漢的嘆息混著牛鈴漸漸遠去。

一個梳著圓髻的婆子領(lǐng)她穿過三進院子，青石板縫里鉆出的雜草蹭過她**的腳踝，刺*得像無數(shù)螞蟻在爬。

"夫人，人帶來了。

"婆子停在正屋前，聲音突然變得諂媚。

雕花門簾一挑，撲面而來的是沉水香混著藥草的氣味。

小荷膝蓋一軟就跪下了，額頭抵在冰涼的方磚上。

她聽見茶蓋輕碰杯沿的脆響，然后是道女聲："抬頭。

"林夫人約莫四十出頭，綰著時興的圓髻，絳紫色緞面襖子上的金線牡丹在暮色中幽幽發(fā)亮。

她打量貨物的眼神讓小荷想起鎮(zhèn)上肉鋪的掌柜。

"多大了？

""十、十五。

""生辰八字可對得上？

"小荷慌忙從懷里摸出張泛黃的紙，婆子接過去呈上。

林夫人掃了一眼，微微頷首："大師算得不錯，這丫頭是水命，能壓住遠兒的火煞。

"她忽然傾身，染著鳳仙花的指甲掐住小荷下巴，"從今往后，你就是遠兒的童養(yǎng)媳。

記住三件事——勤快、聽話、能生養(yǎng)。

"當晚小荷睡在灶房旁的雜物間。

月光透過窗紙上的破洞，在地上畫出一個個慘白的小圓。

她摸出藏在鞋底的半塊餑餑——離家時娘偷偷塞給她的——已經(jīng)硬得像石頭。

淚水砸在手背上時，小荷狠狠咬了口餑餑，咸澀的味道在舌尖蔓延。

天剛蒙蒙亮，小荷就被婆子拎起來干活。

她得趕在林家人起床前挑滿三大缸水，灶膛里的火要燒得旺而不烈，熬藥的砂罐得用文火慢煨。

第三天清晨，當她抱著柴禾穿過回廊時，聽見廂房里