第1章 墨跡里的星光
別蹭,在修復(fù)
沈知遙收到故宮聘書時(shí),正在出租屋里撕毀自己的策展設(shè)計(jì)圖。
紙張撕裂的聲音在寂靜的房間里格外刺耳。
三個(gè)月的心血,化作一地碎片。
窗外,北京城的燈火次第亮起,映照著她蒼白的臉。
就在三個(gè)小時(shí)前,她剛清空了自己工作室的最后一個(gè)紙箱。
那場名為“廢墟中的洛神”的新媒體藝術(shù)展,曾經(jīng)是她全部的心血與驕傲——在即將拆遷的胡同里,她將曹植筆下的洛神以全息投影的方式,投射在斑駁的斷壁殘?jiān)稀?br>
水流般的衣袂在破敗的窗欞間飄蕩,古老的詩句與***的轟鳴交織。
她想讓傳統(tǒng)文化在當(dāng)代的廢墟中重生,卻被業(yè)界權(quán)威批為“褻瀆傳統(tǒng)文化”、“嘩眾取寵的視覺暴力”。
手機(jī)持續(xù)震動(dòng),屏幕上跳動(dòng)著導(dǎo)師的名字。
她劃開接聽,聽見那頭激動(dòng)的聲音:“知遙,故宮書畫部特聘策展人,指名要你。”
她指尖顫抖地打開郵件,故宮的logo在屏幕上熠熠生輝。
當(dāng)視線落在推薦人一欄時(shí),她怔住了——顧晏辭。
那個(gè)在三年前國際學(xué)術(shù)會議上,被她當(dāng)眾質(zhì)疑“故步自封”的古畫修復(fù)師。
她記得自己當(dāng)時(shí)站在****,看著臺下那位備受尊敬的修復(fù)師,一字一句地說:“傳統(tǒng)不是供在神壇上的祭品,而是應(yīng)該活在當(dāng)代人呼吸里的氧氣?!?br>
而現(xiàn)在,推薦她的正是這個(gè)人。
故宮西路的修復(fù)工作室里,顧晏辭正在修復(fù)一幅明代古畫。
燈光調(diào)得很暗,這樣能更清晰地看見絹本上的細(xì)微波痕。
空氣中彌漫著宣紙、墨香和微弱的漿糊氣味。
“為什么推薦沈知遙?”
老師傅端著茶壺站在他身后,壺嘴還冒著熱氣。
顧晏辭的鑷子懸在半空,想起三年前那個(gè)站在****一身鋒芒的姑娘。
她穿著素色的改良旗袍,頭發(fā)利落地束在腦后,說話時(shí)眼睛亮得驚人。
當(dāng)時(shí)全場嘩然,老教授們紛紛搖頭,只有他記住了她說的每一句話。
“因?yàn)樗野崖迳裢队霸诓疬w樓上?!?br>
他繼續(xù)手里的工作,鑷子小心地夾起一片脆弱的金箔,“我們需要這樣的勇氣?!?br>
老師傅嘆了口氣:“可她也太莽撞了。
傳統(tǒng)這東西,是要捧著走的,不是摔著改的?!?br>
“有時(shí)候,摔一下才能知道哪里結(jié)實(shí),哪里脆弱。”
顧晏辭的聲音很輕,像是在對畫說話。
沈知遙推開工作室的門時(shí),正好看見顧晏辭在修補(bǔ)畫芯裂縫。
他手指穩(wěn)得像是經(jīng)過精密測量的儀器,連呼吸都控制在極緩的節(jié)奏里。
午后的陽光透過古老的窗欞,在他周身勾勒出一圈金色的輪廓。
“顧老師?!?br>
她開口時(shí)才發(fā)現(xiàn)聲音干澀,“我不明白為什么是您推薦我?!?br>
顧晏辭沒有抬頭,只是將放大鏡換了個(gè)角度:“明天開始,你負(fù)責(zé)‘翰墨丹青’數(shù)字展。
第一項(xiàng)任務(wù)是把《千里江山圖》的AR方案做出來?!?br>
她愣在原地。
這是故宮年度大展,交給一個(gè)剛被行業(yè)否定的人?
“我不需要特殊照顧?!?br>
她的聲音不自覺地提高了些。
這時(shí)她注意到顧晏辭手邊攤開的筆記——每行字都歪歪扭扭,像是幼童的筆跡,與他在學(xué)術(shù)期刊上發(fā)表的那些嚴(yán)謹(jǐn)論文形成鮮明對比。
這位備受尊重的修復(fù)師,竟然...顧晏辭似乎察覺到她的視線,不動(dòng)聲色地將筆記本合上:“這是最合適的安排。
你的困境我知道,我的局限你也見過。
很公平。”
窗外暮色漸濃,一縷金輝透過窗欞,正好照在展開的古畫上。
沈知遙看著光暈中專注的側(cè)臉,突然想起導(dǎo)師說過的話:“知遙,有些人像修復(fù)古畫,要湊得很近,才能看見真正的色彩?!?br>
她向前走了一步,目光落在正在修復(fù)的畫作上。
那是一幅《洛神賦圖》的殘片,畫面上的洛神衣帶飄逸,只是面部有部分破損。
“我知道你在想什么?!?br>
顧晏辭突然開口,依然沒有抬頭,“為什么一個(gè)被你說成‘故步自封’的人,會推薦你做最前衛(wèi)的數(shù)字展?!?br>
沈知遙抿緊嘴唇。
“修復(fù)不只是讓古畫回到原來的樣子,”他放下手中的工具,終于看向她,“更是讓它在今天繼續(xù)活下去。
你的方式或許激烈,但方向是對的?!?br>
“那您為什么不反駁我?
三年前,我說了那么過分的話...”顧晏辭微微一笑,那笑容里有一種她看不懂的復(fù)雜情緒:“批評總是容易的,知遙。
難的是在批評之后,還能看見對方的價(jià)值?!?br>
他的目光轉(zhuǎn)向窗外,故宮的琉璃瓦在夕陽下泛著金色的光澤。
“明天八點(diǎn),數(shù)字展廳見。
把你的想法都帶來,不管多么‘前衛(wèi)’。”
沈知遙離開時(shí),回頭看了一眼。
顧晏辭又回到了工作狀態(tài),整個(gè)人幾乎貼在畫面上,像是在傾聽古畫的呼吸。
那一刻,她忽然意識到,他們都在用不同的方式,做著一件相同的事——讓美穿越時(shí)間。
而她開始明白,真正的傳統(tǒng),從來不是固步自封的壁壘,而是生生不息的河流。
它需要修復(fù)師的小心呵護(hù),也需要策展人的大膽創(chuàng)新。
這兩者,從來不是對立,而是一體兩面。
顧晏辭聽見門輕輕合上的聲音,才重新打開那本筆記。
歪歪扭扭的字跡記錄著他每一天的進(jìn)步——三年前那場會議后不久,一場意外損傷了他控制精細(xì)動(dòng)作的神經(jīng)。
這些字,是他每天凌晨西點(diǎn)起床,強(qiáng)迫自己重新練習(xí)的證明。
他看向沈知遙離開的方向,輕聲自語:“你說得對,傳統(tǒng)應(yīng)該活在當(dāng)代人的呼吸里。
而我,正在重新學(xué)習(xí)如何呼吸?!?br>
故宮的鐘聲響起,暮色籠罩了這座六百年的宮殿。
在兩個(gè)看似對立的世界之間,一扇門正在緩緩打開。
紙張撕裂的聲音在寂靜的房間里格外刺耳。
三個(gè)月的心血,化作一地碎片。
窗外,北京城的燈火次第亮起,映照著她蒼白的臉。
就在三個(gè)小時(shí)前,她剛清空了自己工作室的最后一個(gè)紙箱。
那場名為“廢墟中的洛神”的新媒體藝術(shù)展,曾經(jīng)是她全部的心血與驕傲——在即將拆遷的胡同里,她將曹植筆下的洛神以全息投影的方式,投射在斑駁的斷壁殘?jiān)稀?br>
水流般的衣袂在破敗的窗欞間飄蕩,古老的詩句與***的轟鳴交織。
她想讓傳統(tǒng)文化在當(dāng)代的廢墟中重生,卻被業(yè)界權(quán)威批為“褻瀆傳統(tǒng)文化”、“嘩眾取寵的視覺暴力”。
手機(jī)持續(xù)震動(dòng),屏幕上跳動(dòng)著導(dǎo)師的名字。
她劃開接聽,聽見那頭激動(dòng)的聲音:“知遙,故宮書畫部特聘策展人,指名要你。”
她指尖顫抖地打開郵件,故宮的logo在屏幕上熠熠生輝。
當(dāng)視線落在推薦人一欄時(shí),她怔住了——顧晏辭。
那個(gè)在三年前國際學(xué)術(shù)會議上,被她當(dāng)眾質(zhì)疑“故步自封”的古畫修復(fù)師。
她記得自己當(dāng)時(shí)站在****,看著臺下那位備受尊敬的修復(fù)師,一字一句地說:“傳統(tǒng)不是供在神壇上的祭品,而是應(yīng)該活在當(dāng)代人呼吸里的氧氣?!?br>
而現(xiàn)在,推薦她的正是這個(gè)人。
故宮西路的修復(fù)工作室里,顧晏辭正在修復(fù)一幅明代古畫。
燈光調(diào)得很暗,這樣能更清晰地看見絹本上的細(xì)微波痕。
空氣中彌漫著宣紙、墨香和微弱的漿糊氣味。
“為什么推薦沈知遙?”
老師傅端著茶壺站在他身后,壺嘴還冒著熱氣。
顧晏辭的鑷子懸在半空,想起三年前那個(gè)站在****一身鋒芒的姑娘。
她穿著素色的改良旗袍,頭發(fā)利落地束在腦后,說話時(shí)眼睛亮得驚人。
當(dāng)時(shí)全場嘩然,老教授們紛紛搖頭,只有他記住了她說的每一句話。
“因?yàn)樗野崖迳裢队霸诓疬w樓上?!?br>
他繼續(xù)手里的工作,鑷子小心地夾起一片脆弱的金箔,“我們需要這樣的勇氣?!?br>
老師傅嘆了口氣:“可她也太莽撞了。
傳統(tǒng)這東西,是要捧著走的,不是摔著改的?!?br>
“有時(shí)候,摔一下才能知道哪里結(jié)實(shí),哪里脆弱。”
顧晏辭的聲音很輕,像是在對畫說話。
沈知遙推開工作室的門時(shí),正好看見顧晏辭在修補(bǔ)畫芯裂縫。
他手指穩(wěn)得像是經(jīng)過精密測量的儀器,連呼吸都控制在極緩的節(jié)奏里。
午后的陽光透過古老的窗欞,在他周身勾勒出一圈金色的輪廓。
“顧老師?!?br>
她開口時(shí)才發(fā)現(xiàn)聲音干澀,“我不明白為什么是您推薦我?!?br>
顧晏辭沒有抬頭,只是將放大鏡換了個(gè)角度:“明天開始,你負(fù)責(zé)‘翰墨丹青’數(shù)字展。
第一項(xiàng)任務(wù)是把《千里江山圖》的AR方案做出來?!?br>
她愣在原地。
這是故宮年度大展,交給一個(gè)剛被行業(yè)否定的人?
“我不需要特殊照顧?!?br>
她的聲音不自覺地提高了些。
這時(shí)她注意到顧晏辭手邊攤開的筆記——每行字都歪歪扭扭,像是幼童的筆跡,與他在學(xué)術(shù)期刊上發(fā)表的那些嚴(yán)謹(jǐn)論文形成鮮明對比。
這位備受尊重的修復(fù)師,竟然...顧晏辭似乎察覺到她的視線,不動(dòng)聲色地將筆記本合上:“這是最合適的安排。
你的困境我知道,我的局限你也見過。
很公平。”
窗外暮色漸濃,一縷金輝透過窗欞,正好照在展開的古畫上。
沈知遙看著光暈中專注的側(cè)臉,突然想起導(dǎo)師說過的話:“知遙,有些人像修復(fù)古畫,要湊得很近,才能看見真正的色彩?!?br>
她向前走了一步,目光落在正在修復(fù)的畫作上。
那是一幅《洛神賦圖》的殘片,畫面上的洛神衣帶飄逸,只是面部有部分破損。
“我知道你在想什么?!?br>
顧晏辭突然開口,依然沒有抬頭,“為什么一個(gè)被你說成‘故步自封’的人,會推薦你做最前衛(wèi)的數(shù)字展?!?br>
沈知遙抿緊嘴唇。
“修復(fù)不只是讓古畫回到原來的樣子,”他放下手中的工具,終于看向她,“更是讓它在今天繼續(xù)活下去。
你的方式或許激烈,但方向是對的?!?br>
“那您為什么不反駁我?
三年前,我說了那么過分的話...”顧晏辭微微一笑,那笑容里有一種她看不懂的復(fù)雜情緒:“批評總是容易的,知遙。
難的是在批評之后,還能看見對方的價(jià)值?!?br>
他的目光轉(zhuǎn)向窗外,故宮的琉璃瓦在夕陽下泛著金色的光澤。
“明天八點(diǎn),數(shù)字展廳見。
把你的想法都帶來,不管多么‘前衛(wèi)’。”
沈知遙離開時(shí),回頭看了一眼。
顧晏辭又回到了工作狀態(tài),整個(gè)人幾乎貼在畫面上,像是在傾聽古畫的呼吸。
那一刻,她忽然意識到,他們都在用不同的方式,做著一件相同的事——讓美穿越時(shí)間。
而她開始明白,真正的傳統(tǒng),從來不是固步自封的壁壘,而是生生不息的河流。
它需要修復(fù)師的小心呵護(hù),也需要策展人的大膽創(chuàng)新。
這兩者,從來不是對立,而是一體兩面。
顧晏辭聽見門輕輕合上的聲音,才重新打開那本筆記。
歪歪扭扭的字跡記錄著他每一天的進(jìn)步——三年前那場會議后不久,一場意外損傷了他控制精細(xì)動(dòng)作的神經(jīng)。
這些字,是他每天凌晨西點(diǎn)起床,強(qiáng)迫自己重新練習(xí)的證明。
他看向沈知遙離開的方向,輕聲自語:“你說得對,傳統(tǒng)應(yīng)該活在當(dāng)代人的呼吸里。
而我,正在重新學(xué)習(xí)如何呼吸?!?br>
故宮的鐘聲響起,暮色籠罩了這座六百年的宮殿。
在兩個(gè)看似對立的世界之間,一扇門正在緩緩打開。