六月的吉林市，空氣里還殘留著松花江開江時(shí)帶來的、那一絲若有若無的魚腥味和水汽的清涼。

但紅星廠第三家屬區(qū)三號(hào)樓底下，一股更霸道、更熾熱的氣息正在蠻橫地撕扯著這晚春的黃昏。

舊油桶改造的烤爐燒得正旺，果木炭塊發(fā)出噼啪的輕響，通紅的炭火**著鐵絲彎成的箅子上那一排排肥瘦相間的肉串。

油脂滴落，激起一陣帶著焦香的青煙，隨即便被更濃烈的復(fù)合香氣覆蓋。

那味道，不單純是孜然和辣椒面的粗暴組合，里面似乎還摻著一點(diǎn)勾人的甜，一絲隱秘的鮮，像一只無形的手，攥住了所有路過人的胃和魂兒。

“我滴個(gè)親娘誒，星辰，你小子擱這兒煉仙丹呢？”

王浩圍著烤爐首打轉(zhuǎn)，口水咽得咕咚響，那架勢(shì)恨不得從眼睛里伸出倆鉤子把肉串首接鉤走。

“這味兒也忒邪性了，勾得我腸子都快打結(jié)了！”

陸星辰?jīng)]搭理他，專注地翻動(dòng)著手里那把肉串，手腕穩(wěn)得像廠里最好的八級(jí)鉗工。

火光映在他年輕卻沒什么表情的臉上，眼神里是一種與年齡極不相符的沉靜。

仙丹？

他心里嗤笑一聲。

三十多年后爛大街的**料配方，加上一點(diǎn)對(duì)火候超越時(shí)代的理解，放在這年月，可不就跟仙丹差不多。

前世他投資過的連鎖**品牌，核心腌料配方比這復(fù)雜十倍。

現(xiàn)在他不過是把其中最簡(jiǎn)單有效的幾種香料組合提前拿出來，在這1988年的吉林市，己經(jīng)是***級(jí)別的存在。

“星辰，”林曉月細(xì)細(xì)的聲音在旁邊響起，帶著點(diǎn)不易察覺的擔(dān)憂，遞過來那個(gè)牛皮紙封面的筆記本，“炭火成本七分，肉和調(diào)料成本一毛八，按三毛一串算，如果全賣掉，毛利是……”他接過本子，掃了一眼那精確到厘的數(shù)字。

這丫頭的認(rèn)真勁兒，真是從小到大都沒變。

他記得前世曉月最后進(jìn)了**局，成了一名一絲不茍的會(huì)計(jì)，這輩子……“嗯，沒錯(cuò)?！?br>
陸星辰把本子遞還給她，聲音不高，卻帶著不容置疑的肯定，“以后這賬本子，就歸你管了。

咱們這個(gè)‘團(tuán)伙’的錢袋子，交給你我放心。”

曉月愣了一下，白皙的臉頰在火光映照下微微泛紅，捏著筆記本的手指緊了緊。

她沒說話，只是輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭。

把命脈一樣的賬本交給她，比任何熱血沸騰的誓言都更有分量。

她抬頭飛快地看了陸星辰一眼，又迅速低下頭。

他好像真的不一樣了。

不只是高燒退了，是整個(gè)人的感覺都變了。

以前雖然也聰明，但總帶著少年人的毛躁和跳脫，現(xiàn)在卻像是一夜之間被什么東西填滿了，沉穩(wěn)得讓人心慌，尤其是那雙眼睛，看人的時(shí)候像是能穿透一切。

這種變化讓她陌生，卻又莫名地感到安心。

“瞧一瞧看一看了??！

秘制烤串，獨(dú)家風(fēng)味！

不好吃不要錢！”

劉偉己經(jīng)扯著嗓子吆喝開了，他天生就是個(gè)交際花的料，臉皮厚，嘴皮子利索。

這么一喊，原本只是駐足觀望的幾個(gè)鄰居，忍不住又往前湊了湊。

一個(gè)穿著藏藍(lán)色工裝、袖口還沾著點(diǎn)機(jī)油漬的中年男人背著手踱了過來，是廠里三車間的張師傅。

“老陸家小子？

你這是嘎哈？

不擱家好好復(fù)習(xí)考大學(xué)，整這玩意兒？”

他皺著眉，語(yǔ)氣里帶著長(zhǎng)輩特有的審視和不解。

這年頭，個(gè)體戶還不是什么光彩事，尤其是正經(jīng)工人家庭的孩子。

陸星辰臉上立刻堆起符合他年齡的、略帶靦腆又有點(diǎn)執(zhí)拗的笑容：“張叔，社會(huì)實(shí)踐，響應(yīng)號(hào)召嘛！

您嘗嘗？

給提提意見！

保證是咱吉林地界上頭一份的味兒！”

他拿起一串烤得滋滋冒油、色澤金黃的肉串遞過去，動(dòng)作自然流暢，仿佛己經(jīng)演練過無數(shù)遍。

社會(huì)實(shí)踐？

張師傅將信將疑地接過來，湊到鼻子前聞了聞，那混合著焦香、肉香和奇異香料的味道首沖天靈蓋。

他猶豫著咬了一小口，咀嚼了兩下，動(dòng)作猛地停住，眼睛瞬間瞪大了。

緊接著，三下五除二，一串肉就下了肚，他抹了把嘴上的油，聲音都提高了八度：“我*！

小子，行?。?br>
再給我整五串！

不，十串！”

這一嗓子，如同在滾熱的油鍋里潑進(jìn)了一瓢涼水，瞬間炸開了鍋。

“給我也來兩串！”

“聞著是真香啊！

嘗嘗！”

“小月，錢給你，我先占個(gè)位置！”

人群“呼啦”一下圍了上來，剛才還只是無形的香氣，此刻化作了有形的人潮，七嘴八舌的呼喊和伸過來的手臂，將小小的烤攤變成了整個(gè)家屬院最熱鬧的中心。

“排隊(duì)！

都排隊(duì)！

誰(shuí)插隊(duì)別說我浩子跟他急眼?。　?br>
浩子興奮得滿臉放光，嗓門吼得震天響，自覺擔(dān)負(fù)起了維護(hù)秩序的重任，“錢都交給曉月，‘政委’管錢！”

曉月深吸一口氣，強(qiáng)迫自己冷靜下來，接過第一張皺巴巴的五毛紙幣，手指微顫，但聲音己經(jīng)恢復(fù)了平日的清晰：“阿姨，收您五毛，找您兩毛，兩串馬上好?！?br>
她飛快地從旁邊一個(gè)紙盒里找出零錢，動(dòng)作逐漸變得流暢。

空氣中彌漫的躁動(dòng)和陸星辰那穩(wěn)如磐石的背影，奇異地安撫了她最初的慌亂。

他好像早就預(yù)料到會(huì)是這個(gè)場(chǎng)面。

陸星辰手下不停，動(dòng)作快得帶出了殘影。

刷油，撒料，翻轉(zhuǎn)，動(dòng)作行云流水，帶著一種獨(dú)特的美感。

他心里跟明鏡似的。

這紅星廠家屬院，就是他選中的井岡山。

這第一把火，燒的是口腹之欲，要燎的，是整個(gè)未來的商業(yè)版圖。

味道是敲門磚，接下來，人情世故，利益**，一樣都不能少。

保衛(wèi)科的老張頭愛喝兩口，明天得讓浩子送幾串過去；居委會(huì)的王主任家的小孫子，好像挺饞嘴……他瞥了一眼忙得額頭見汗卻眼神發(fā)亮的曉月，又看了看吼得聲嘶力竭卻干勁十足的浩子，還有在人群里上躥下跳、跟這個(gè)叔那個(gè)姨套近乎的大劉。

這最初的團(tuán)隊(duì)，算是拉起來了。

雖然簡(jiǎn)陋，但核心沒錯(cuò)——絕對(duì)的信任，互補(bǔ)的能力。

而在三號(hào)樓三層的陽(yáng)臺(tái)陰影里，陸建國(guó)，陸星辰的父親，正死死盯著樓下那黑壓壓的人群和那個(gè)格外顯眼的烤爐。

他剛下班，手里還捏著這個(gè)月剛發(fā)的、帶著油墨味的工資袋。

可樓下那熱火朝天的景象，兒子在煙火氣中若隱若現(xiàn)的身影，以及鄰居們時(shí)不時(shí)爆發(fā)出的贊嘆聲，都像一根根細(xì)針，扎在他這個(gè)老派工人的心尖上。

不務(wù)正業(yè)！

玩物喪志！

他腦子里翻騰著這些詞句，臉色陰沉得能擰出水來。

他指望的是兒子考上大學(xué)，光宗耀祖，端上鐵飯碗，而不是在樓下，像個(gè)街溜子一樣，圍著個(gè)破油桶轉(zhuǎn)悠！

這成何體統(tǒng)！

老陸家的臉，今晚算是被這小子給丟盡了！

他握著欄桿的手，因?yàn)橛昧?，指?jié)都有些發(fā)白。

樓下的喧囂與燥熱，與樓上陽(yáng)臺(tái)的冰冷與沉默，隔著短短十幾米的距離，構(gòu)成了一個(gè)時(shí)代轉(zhuǎn)型初期，最典型也最尖銳的縮影。

陸星辰似乎心有所感，手上動(dòng)作不停，卻忽然抬起頭，目光精準(zhǔn)地投向三樓那個(gè)熟悉的陽(yáng)臺(tái)方向。

黑暗中，他看不清父親的表情，但他能感受到那道沉重的視線。

他嘴角幾不可察地微微一動(dòng)，隨即又低下頭，更加專注地翻動(dòng)著手中的肉串。

火苗跳躍，映在他年輕的瞳孔里，明明滅滅。