第一章“林間鹿”
心予你，愛無見
繳費(fèi)窗口的鐵柵欄在蘇晨眼前劃出涇渭分明的界限。
父親把皺巴巴的鈔票一張張捋平，從柵欄下方塞進(jìn)去，像是進(jìn)行某種不情愿的進(jìn)貢。
"住宿費(fèi)1200，教材費(fèi)800，校服費(fèi)400..."窗口里的會計每報出一個數(shù)字，父親夾著煙的手指就抖一下。
煙灰落在柜臺上，蘇晨盯著那截灰白的殘骸，想起昨天母親擦桌子時，也是這樣用力地抹去父親撣在餐桌上的煙灰。
"總共一萬西千八。
"會計的話讓父親猛地抬頭，油亮的額頭上擠出三道深紋。
"什么學(xué)校要這么貴？
!"父親的聲音像砂紙摩擦鐵皮。
排在后面的家長紛紛側(cè)目，蘇晨把重心從左腳換到右腳，希望自己此刻能隱形。
會計保持著職業(yè)微笑："這是私立學(xué)校的標(biāo)準(zhǔn)收費(fèi)，包含...""知道知道。
"父親粗暴地打斷她，從牛仔褲口袋掏出一個鼓脹的信封。
蘇晨認(rèn)得那個信封——昨天半夜他起床喝水時，看見母親正在往里面塞錢，燈光下她的手臂內(nèi)側(cè)有一塊新鮮的淤青。
辦完手續(xù)，父親把收據(jù)和宿舍鑰匙拍在他手里："自己去找寢室，我還得趕回去上班。
"轉(zhuǎn)身時又想起什么似的補(bǔ)充道："別給**打電話要這要那的。
"蘇晨點(diǎn)點(diǎn)頭，攥著鑰匙的手指關(guān)節(jié)發(fā)白。
校園廣播正在播放歡迎新生的注意事項(xiàng)，歡快的女聲與他耳邊尚未散去的父親的聲音形成詭異的重唱。
六班教室在后教學(xué)樓三樓，靠樓梯口的第二間。
蘇晨站在門口時，班主任王老師正在黑板上寫"臨時班級"西個大字，粉筆與黑板摩擦發(fā)出刺耳的吱呀聲。
"同學(xué)們安靜，"王老師拍掉手上的粉筆灰，"由于疫情原因，這次分班是臨時的，期中**后會按照文理科重新分班。
"教室里的嘈雜聲浪稍稍平息。
蘇晨掃視一圈，發(fā)現(xiàn)大部分座位都己經(jīng)有人，只剩下最后一排靠窗的孤零零一個空位。
他低著頭快步走過去，途中聽到幾聲壓低的笑聲，不知道是不是針對自己。
課桌上有前任主任留下的涂鴉——一個歪歪扭扭的骷髏頭。
蘇晨用指甲刮了刮，發(fā)現(xiàn)擦不掉，于是從書包里取出活頁本蓋在上面。
前排兩個女生正在交換暑假追星的經(jīng)歷，其中一個突然轉(zhuǎn)身問他："你是從哪個初中考來的？
"蘇晨愣了一下："...青山鎮(zhèn)中。
""哦，鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)啊。
"女生轉(zhuǎn)回去繼續(xù)剛才的話題，語氣里帶著微妙的憐憫。
蘇晨摸出手機(jī)，假裝查看消息，實(shí)際上是在備忘錄里寫下："第一天，六班，靠窗最后一個座位。
"下午的班會上，王老師宣布了疫情防控的要求："從明天開始，所有學(xué)生住校封閉管理，沒有特殊情況不得離校..."班里響起一片哀況，蘇晨卻悄悄松了口氣。
至少有兩個月不用回家，不用在半夜被摔碗的聲音驚醒，不用假裝沒看見母親紅腫的眼睛。
晚飯后回到宿舍，西個床位己經(jīng)有三個人在整理東西。
靠門的下鋪男生主動介紹："我是陳浩，這是張鑫和李明。
"他指了指另外兩人，"你叫什么？
""蘇晨。
"他簡短地回答，把行李放在剩下的上鋪。
"你就是我們寢最后一個啊，"陳浩笑著說，"聽說你是花錢進(jìn)來的？
"蘇晨正在爬梯子的腿僵住了。
張鑫踢了陳浩一腳："瞎說什么呢！
""不是，我就問問，"陳浩撓頭，"我也是差三分，交了贊助費(fèi)..."蘇晨慢慢把腿收回來，背對著他們說："我中考發(fā)揮失常。
"這是個半真半假的謊言。
他確實(shí)失常了——在考數(shù)學(xué)那天早上，父母吵到凌晨西點(diǎn)的聲音讓他根本看不清試卷上的數(shù)字。
手機(jī)突然震動，班級群彈出新消息。
一個叫"林間鹿"的ID分享了一首英文歌，附言："推薦給大家，失眠良藥~"蘇晨點(diǎn)開聽了十秒就關(guān)掉——太吵了。
他順手點(diǎn)進(jìn)這個人的資料，頭像是一只**梅花鹿，地區(qū)寫著"本地"，個性簽名是"你要永遠(yuǎn)做野生的、獨(dú)活的那一個"。
熄燈后，蘇晨在上鋪聽著室友們討論班上哪個女生好看。
陳浩的聲音特別清晰："七班有個林佳佳，初中是我們學(xué)校的，長得挺甜..."蘇晨翻了個身，月光透過窗簾縫隙照在墻上，形成一道蒼白的線。
他突然想起那首沒聽完的歌，摸出耳機(jī)重新播放。
在狂暴的鼓點(diǎn)中，一個女聲嘶吼著："Im not okay, *ut I can try..."他盯著天花板，首到月光那道線慢慢移到門框上。
三天后的凌晨，學(xué)校廣播突然響起："接教育局緊急通知，因疫情防控需要，全校即刻放假..."宿舍樓瞬間沸騰。
蘇晨坐在回家的公交車上，看著窗外飛速后退的梧桐樹。
手機(jī)震動，班級群里"林間鹿"又分享了一首歌，這次是安靜的鋼琴曲。
蘇晨鬼使神差地點(diǎn)了手藏。
父親把皺巴巴的鈔票一張張捋平，從柵欄下方塞進(jìn)去，像是進(jìn)行某種不情愿的進(jìn)貢。
"住宿費(fèi)1200，教材費(fèi)800，校服費(fèi)400..."窗口里的會計每報出一個數(shù)字，父親夾著煙的手指就抖一下。
煙灰落在柜臺上，蘇晨盯著那截灰白的殘骸，想起昨天母親擦桌子時，也是這樣用力地抹去父親撣在餐桌上的煙灰。
"總共一萬西千八。
"會計的話讓父親猛地抬頭，油亮的額頭上擠出三道深紋。
"什么學(xué)校要這么貴？
!"父親的聲音像砂紙摩擦鐵皮。
排在后面的家長紛紛側(cè)目，蘇晨把重心從左腳換到右腳，希望自己此刻能隱形。
會計保持著職業(yè)微笑："這是私立學(xué)校的標(biāo)準(zhǔn)收費(fèi)，包含...""知道知道。
"父親粗暴地打斷她，從牛仔褲口袋掏出一個鼓脹的信封。
蘇晨認(rèn)得那個信封——昨天半夜他起床喝水時，看見母親正在往里面塞錢，燈光下她的手臂內(nèi)側(cè)有一塊新鮮的淤青。
辦完手續(xù)，父親把收據(jù)和宿舍鑰匙拍在他手里："自己去找寢室，我還得趕回去上班。
"轉(zhuǎn)身時又想起什么似的補(bǔ)充道："別給**打電話要這要那的。
"蘇晨點(diǎn)點(diǎn)頭，攥著鑰匙的手指關(guān)節(jié)發(fā)白。
校園廣播正在播放歡迎新生的注意事項(xiàng)，歡快的女聲與他耳邊尚未散去的父親的聲音形成詭異的重唱。
六班教室在后教學(xué)樓三樓，靠樓梯口的第二間。
蘇晨站在門口時，班主任王老師正在黑板上寫"臨時班級"西個大字，粉筆與黑板摩擦發(fā)出刺耳的吱呀聲。
"同學(xué)們安靜，"王老師拍掉手上的粉筆灰，"由于疫情原因，這次分班是臨時的，期中**后會按照文理科重新分班。
"教室里的嘈雜聲浪稍稍平息。
蘇晨掃視一圈，發(fā)現(xiàn)大部分座位都己經(jīng)有人，只剩下最后一排靠窗的孤零零一個空位。
他低著頭快步走過去，途中聽到幾聲壓低的笑聲，不知道是不是針對自己。
課桌上有前任主任留下的涂鴉——一個歪歪扭扭的骷髏頭。
蘇晨用指甲刮了刮，發(fā)現(xiàn)擦不掉，于是從書包里取出活頁本蓋在上面。
前排兩個女生正在交換暑假追星的經(jīng)歷，其中一個突然轉(zhuǎn)身問他："你是從哪個初中考來的？
"蘇晨愣了一下："...青山鎮(zhèn)中。
""哦，鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)啊。
"女生轉(zhuǎn)回去繼續(xù)剛才的話題，語氣里帶著微妙的憐憫。
蘇晨摸出手機(jī)，假裝查看消息，實(shí)際上是在備忘錄里寫下："第一天，六班，靠窗最后一個座位。
"下午的班會上，王老師宣布了疫情防控的要求："從明天開始，所有學(xué)生住校封閉管理，沒有特殊情況不得離校..."班里響起一片哀況，蘇晨卻悄悄松了口氣。
至少有兩個月不用回家，不用在半夜被摔碗的聲音驚醒，不用假裝沒看見母親紅腫的眼睛。
晚飯后回到宿舍，西個床位己經(jīng)有三個人在整理東西。
靠門的下鋪男生主動介紹："我是陳浩，這是張鑫和李明。
"他指了指另外兩人，"你叫什么？
""蘇晨。
"他簡短地回答，把行李放在剩下的上鋪。
"你就是我們寢最后一個啊，"陳浩笑著說，"聽說你是花錢進(jìn)來的？
"蘇晨正在爬梯子的腿僵住了。
張鑫踢了陳浩一腳："瞎說什么呢！
""不是，我就問問，"陳浩撓頭，"我也是差三分，交了贊助費(fèi)..."蘇晨慢慢把腿收回來，背對著他們說："我中考發(fā)揮失常。
"這是個半真半假的謊言。
他確實(shí)失常了——在考數(shù)學(xué)那天早上，父母吵到凌晨西點(diǎn)的聲音讓他根本看不清試卷上的數(shù)字。
手機(jī)突然震動，班級群彈出新消息。
一個叫"林間鹿"的ID分享了一首英文歌，附言："推薦給大家，失眠良藥~"蘇晨點(diǎn)開聽了十秒就關(guān)掉——太吵了。
他順手點(diǎn)進(jìn)這個人的資料，頭像是一只**梅花鹿，地區(qū)寫著"本地"，個性簽名是"你要永遠(yuǎn)做野生的、獨(dú)活的那一個"。
熄燈后，蘇晨在上鋪聽著室友們討論班上哪個女生好看。
陳浩的聲音特別清晰："七班有個林佳佳，初中是我們學(xué)校的，長得挺甜..."蘇晨翻了個身，月光透過窗簾縫隙照在墻上，形成一道蒼白的線。
他突然想起那首沒聽完的歌，摸出耳機(jī)重新播放。
在狂暴的鼓點(diǎn)中，一個女聲嘶吼著："Im not okay, *ut I can try..."他盯著天花板，首到月光那道線慢慢移到門框上。
三天后的凌晨，學(xué)校廣播突然響起："接教育局緊急通知，因疫情防控需要，全校即刻放假..."宿舍樓瞬間沸騰。
蘇晨坐在回家的公交車上，看著窗外飛速后退的梧桐樹。
手機(jī)震動，班級群里"林間鹿"又分享了一首歌，這次是安靜的鋼琴曲。
蘇晨鬼使神差地點(diǎn)了手藏。