1 第一堂課，未完成的詩(shī)林小北擠進(jìn)階梯教室時(shí)，后排座位已經(jīng)被占滿了。

他不得不走向前排，在第三排靠過(guò)道的位置坐下。

林小北九月的陽(yáng)光透過(guò)落地窗照進(jìn)來(lái)，在***投下一片明亮的光斑。

"聽說(shuō)這教授特別嚴(yán)格，"室友張昊湊過(guò)來(lái)小聲說(shuō)，"去年掛了一半人。

"林小北剛想回應(yīng)，教室里突然安靜下來(lái)。

一個(gè)身影從側(cè)門走進(jìn)來(lái)，高跟鞋在大理石地面上敲出清脆的聲響。

沈墨。

這個(gè)名字在林小北舌尖轉(zhuǎn)了一圈，又咽了回去。

她比想象中年輕漂亮，約莫三十五歲左右，穿著簡(jiǎn)單的白襯衫和黑色鉛筆裙，栗色的長(zhǎng)發(fā)松松地挽在腦后。

當(dāng)她轉(zhuǎn)身在黑板上寫下自己的名字時(shí)，林小北注意到她手腕上戴著一塊簡(jiǎn)約的銀色手表，表帶有些舊了。

沈默"現(xiàn)代文學(xué)史，"她的聲音不高，但異常清晰，"不是讓你們背誦文學(xué)流派的年代和特征，而是理解文字如何反映時(shí)代的呼吸。

"林小北不自覺(jué)地坐直了身體。

沈墨講課的方式很特別，她不看講義，也不照本宣科，而是像在講述一個(gè)個(gè)鮮活的故事。

講到五四時(shí)期的作家時(shí)，她的眼睛會(huì)發(fā)亮；提到某些作品的命運(yùn)時(shí)，她的眉頭會(huì)微微蹙起。

"丁玲的《莎菲女士的日記》，"沈墨的手指輕輕敲擊講臺(tái)，"表面看是一個(gè)女性的情感獨(dú)白，實(shí)際上是對(duì)整個(gè)時(shí)代的控訴。

有誰(shuí)讀過(guò)？

"教室里一片寂靜。

林小北猶豫了一下，舉起了手。

"請(qǐng)說(shuō)。

"沈墨的目光落在他身上，帶著些許驚訝。

"我認(rèn)為..."林小北的聲音有些發(fā)緊，"莎菲的痛苦不僅來(lái)自愛(ài)情，更來(lái)自她意識(shí)到自己無(wú)法逃脫的時(shí)代牢籠。

"沈墨靜靜地看了他幾秒，嘴角微微上揚(yáng)："不錯(cuò)，你叫什么名字？

""林小北。

"她點(diǎn)點(diǎn)頭，在花名冊(cè)上做了個(gè)記號(hào)，然后繼續(xù)講課。

但林小北能感覺(jué)到，接下來(lái)的課堂上，她的目光時(shí)不時(shí)會(huì)掃過(guò)他所在的位置。

下課鈴響起時(shí)，沈墨收拾教案的動(dòng)作頓了頓："下節(jié)課前，請(qǐng)讀完《邊城》，思考沈從文筆下美與悲的關(guān)系。

林小北同學(xué)，請(qǐng)留一下。

"等教室里的同學(xué)都**了，沈墨才開口："你的觀點(diǎn)很有見(jiàn)地，以前讀過(guò)很多現(xiàn)代文學(xué)？

""只是...個(gè)人愛(ài)好