銅面罩男人的手指在腰間短刃上輕輕叩了三下，金屬與皮革摩擦的沙沙聲讓陸慎后頸泛起寒意。

守夜隊(duì)的皮靴碾過(guò)地上的碎木屑，其中一人拎著煤油燈湊近他，昏黃光暈里，陸慎看見對(duì)方瞳孔收縮——停尸柜的門大敞著，本該躺著的三具**連塊碎骨都沒(méi)剩。

“違反宵禁，私闖殯儀館。”

銅面罩男人（后來(lái)陸慎知道他叫申屠）的聲音像冰錐刮過(guò)石板，“按第七區(qū)守則，當(dāng)處……且慢?！?br>
沙啞的嗓音從門后傳來(lái)。

陸慎順著聲音抬頭，正看見老殮師扶著門框站在晨光里。

他左臂的裹尸布在風(fēng)里掀起一角，露出下面暗紅的血漬，而右眼的渾濁黃光竟比昨夜更盛，像被什么東西強(qiáng)行點(diǎn)燃了。

申屠的手指頓在短刃柄上。

守夜隊(duì)的人紛紛后退半步，連晃動(dòng)的燈影都跟著顫了顫。

老殮師緩緩走到陸慎面前，枯瘦的手掌按在他肩頭——那溫度比停尸柜里的**更冷，“昨夜收殮的三具**，是我讓這孩子搭手搬的?！?br>
他抬起下巴，渾濁的眼睛掃過(guò)滿地狼藉，“宵禁后不許外出，但沒(méi)說(shuō)不許留在館里?！?br>
陸慎的心跳漏了一拍。

他能感覺(jué)到老殮師掌心的骨節(jié)硌著自己鎖骨，像兩根生硬的木棍。

更詭異的是，老人袖口滲出一縷若有若無(wú)的焦糊味，類似燒紙錢時(shí)混著腐肉的氣息。

申屠的面罩在晨光里泛著冷光。

他盯著老殮師纏著裹尸布的左臂看了片刻，突然低笑一聲：“行，老規(guī)矩?！?br>
他沖手下?lián)]了揮手，守夜隊(duì)的人立刻退向門口，皮靴聲在空蕩蕩的大廳里撞出回響。

首到木門“砰”地關(guān)上，陸慎才發(fā)現(xiàn)自己攥著衣角的手己經(jīng)麻了。

他抬頭時(shí)，老殮師正彎腰撿起地上的碎木屑，裹尸布下的左臂突然抽搐了一下——那抽搐太劇烈，竟讓層層疊疊的布片裂開道細(xì)縫，里面閃過(guò)一道暗紫色的符文微光，和昨夜他在**額頭上看見的印記一模一樣。

“愣著做什么？”

老殮師首起腰，渾濁的眼睛里又只剩慣常的木然，“去把供桌擦了?！?br>
陸慎垂眼應(yīng)了，抹布浸在銅盆里時(shí)，他的余光掃過(guò)大廳角落。

那里供著塊褪色的木牌，牌面沒(méi)有字，只刻著團(tuán)糾纏的鎖鏈紋路；墻根的日歷停在三年前的七月十五，紙頁(yè)邊緣卷著黃，像是被水泡過(guò)又曬干的；最奇怪的是整間殯儀館竟沒(méi)有一面鏡子，除了地窖那扇鐵門——他剛才瞥見，鐵門背面嵌著半塊碎鏡，鏡面蒙著灰，映不出人影。

“阿葵?！?br>
他蹲下來(lái)，用指節(jié)輕叩停尸柜旁的矮桌。

那個(gè)總縮在陰影里的小啞巴正用樹枝在地上畫字，聽見聲音后猛地縮了縮肩膀。

她的手指青白，指甲縫里嵌著黑泥，像是長(zhǎng)期挖過(guò)什么潮濕的東西。

阿葵抬頭看他，眼睛里浮著層水霧。

她用樹枝在地上歪歪扭扭寫：“他是活的……但我們不是?！?br>
寫完又慌忙劃掉“活”字，改成“活的？”

，最后重重涂了個(gè)黑團(tuán)。

陸慎喉嚨發(fā)緊。

他想起昨夜那些會(huì)爬動(dòng)的**，想起老殮師撫過(guò)**額頭時(shí)的念叨“一隅安寧……值得”。

阿葵突然抓住他的手腕，指甲幾乎掐進(jìn)肉里。

她指著自己喉嚨，又指了指地窖的方向，用樹枝在地上寫：“他說(shuō)……只要我不說(shuō)話……就能一首寫?！?br>
“一首寫什么？”

陸慎壓低聲音。

阿葵的樹枝尖在地上戳出個(gè)深洞。

她抬頭時(shí)，陸慎看見她瞳孔里有灰霧在翻涌——和昨夜那具撲向他的女尸瞳孔里的灰霧，一模一樣。

暮色漫進(jìn)窗戶時(shí)，陸慎蹲在柴房劈木柴。

他假裝被木刺扎了手，借擦血的動(dòng)作把碎木屑塞進(jìn)袖口。

這些木屑來(lái)自地窖的木門，他剛才發(fā)現(xiàn)門軸上有新鮮的刮痕，像是被某種尖銳的東西反復(fù)撬動(dòng)過(guò)。

記憶碎片在他腦海里翻涌。

三個(gè)死者的共同點(diǎn)像三根線，在他眼前慢慢擰成繩：他們都在灰霧里回頭看過(guò)人影，都在子時(shí)飲過(guò)井里的水，死前都曾照過(guò)鏡子。

而老殮師每日子時(shí)必下地窖，今天他擦供桌時(shí)，看見供桌抽屜里壓著九張黃紙，每張紙上都畫著和裹尸布下一樣的暗紫符文。

“第十張?！?br>
陸慎對(duì)著暮色呢喃。

他聽見柴房外傳來(lái)老殮師的咳嗽聲，像破風(fēng)箱在拉拽。

月上中天時(shí)，陸慎躺在柴堆里，盯著房梁上的蛛網(wǎng)。

他數(shù)到第十聲更鼓時(shí)，聽見地窖鐵門傳來(lái)“咔嗒”一聲——是老殮師的銅鑰匙串。

他摸出藏在鞋底的碎鏡片（從地窖鐵門背面摳下來(lái)的），鏡片邊緣還沾著暗紅色的痕跡，像干涸的血。

當(dāng)老殮師的腳步聲消失在地窖樓梯下時(shí)，陸慎翻身而起。

他的心跳聲震得耳膜發(fā)疼，掌心的葬儀印契微微發(fā)燙——那是昨夜吞噬**后，在他皮膚上留下的淡紫色紋路，此刻正隨著他的呼吸一起一伏。

窗外的月光突然被云遮住。

陸慎貓著腰溜到地窖門口，看見鐵門虛掩著，里面漏出昏黃的光。

他聽見老殮師的聲音從下面飄上來(lái)，帶著哭腔的顫抖：“阿蕓，阿虎，爹再湊一次……就湊夠十次了……”陸慎的手指扣住門框。

他看見地窖最深處的碎鏡泛著幽光，鏡中映出的卻不是老殮師佝僂的身影——那是個(gè)穿著青布衫的年輕男人，懷里抱著個(gè)穿紅棉襖的女人，腳邊蹲著個(gè)拽他褲腳的小男孩。

“第十次……”老殮師的聲音突然變了調(diào)，像被什么東西掐住了喉嚨，“第十次就能換你們回來(lái)……”陸慎的后頸泛起涼意。

他終于明白那些**去了哪里，明白阿葵瞳孔里的灰霧是什么，明白老殮師每夜照鏡時(shí)，鏡中為何映出年輕面容——他才是真正的違規(guī)者。

他觸犯了“照鏡必亡”的規(guī)則，卻用他人的死亡做代價(jià)，把規(guī)則的反噬困在自己腐爛的軀體里。

而今天，正是第十次。

陸慎摸了摸懷里的碎鏡片。

窗外的云散了，月光重新漫進(jìn)大廳。

他看了眼墻角的老座鐘，時(shí)針正緩緩爬向“子”字。