2025年七月二十九日，晚上十一點二十分，周日精神萎靡，腳步輕浮的從洗浴中心三樓出來。

騎上買了一個月的不知道幾手的二輪電動車準備回出租屋休息。

嘴里念叨著：“畢業(yè)一個月了，我這雙一流大學的你們都不要，不要就不要，老子回家種地去！”

這時一輛失控的轎車穿過了綠化帶，撲面而來……頭痛欲裂，像是有無數(shù)根鋼針在太陽**轉著圈鉆。

周日猛地睜開眼，視線里卻是一片模糊的昏黃。

鼻尖縈繞著一股說不出的怪味，像是燒透的煤渣混著汗餿味，還夾雜著點劣質**的嗆人氣息，首沖腦門。

“嘶……”他倒吸一口涼氣，掙扎著想坐起來，渾身卻軟得像沒骨頭，剛抬到一半的胳膊“啪嗒”一聲砸回原處，震得身下的硬板床發(fā)出“吱呀”一聲**。

這動靜讓他混沌的腦子清醒了幾分。

不對啊。

他記得自己大保健后準備回出租屋，過來一輛失控的車，第一時間閉上了眼。

怎么一睜眼……環(huán)境全變了？

周日費力地轉動眼球，視線終于聚焦。

頭頂是糊著報紙的土墻，報紙邊角卷著邊，泛黃發(fā)脆，上面印著的黑體字還帶著濃濃的年代感——“抓**，促生產(chǎn)”，旁邊配著的工農(nóng)兵插圖都褪色了。

視線往下移，墻壁坑坑洼洼，靠近屋頂?shù)牡胤缴踔聊芸吹铰╋L的縫隙，墻角堆著幾個掉漆的木箱，箱子上還貼著模糊的大紅囍字，顯然是用了有些年頭的舊物。

他躺的這張床更是簡陋，硬板床硌得骨頭生疼，鋪著的褥子薄得像層紙，蓋在身上的被子又沉又硬，還帶著股洗不掉的霉味。

“這啥情況？”

周日懵了，下意識地摸了摸自己的額頭，滾燙的溫度讓他忍不住齜牙咧嘴，“燒糊涂了？

還是……被綁架了？”

可綁架也不至于搞這么復古的場景吧？

他又掃視了一圈屋子。

面積小得可憐，也就七八平米，除了一張床、一個掉漆的木箱，就只有一張缺了腿用磚頭墊著的木桌，桌上放著一個豁口的粗瓷碗，碗底還剩點黑褐色的藥渣子。

整個屋子彌漫著一股貧窮和陳舊的氣息，比他那堆滿外賣盒的出租屋還讓人窒息。

“不對不對……”周日用力晃了晃腦袋，試圖驅散那股眩暈感，“這場景，怎么看都像是……拍年代劇呢？”

他猛地想起自己前陣子刷短視頻，看到有人吐槽某些劇組的道具太敷衍，塑料感滿滿。

再看看眼前這糊著舊報紙的土墻，帶著汗味的被褥，還有那股子揮之不去的煤煙味……“我去，這cosplay道具組經(jīng)費可以啊！”

周日忍不住咋舌，“細節(jié)做得也太到位了，就是這味兒……比我那放了三天的螺螄粉還上頭?！?br>
他甚至懷疑是不是哪個損友趁他發(fā)燒，把他抬到了哪個影視基地的布景里，想整蠱他。

“行啊你們，挺能折騰?！?br>
周日喘著氣，試圖撐著身子坐起來，“別裝了，趕緊出來，我頭快炸了……”話音剛落，門外傳來一陣“哐當”的聲響，像是有人踢到了什么東西，緊接著是一個尖利的女聲，隔著門板傳進來，穿透力十足：“老賈家的！

你家棒梗又往我院子里扔石頭了！

是不是欠揍？”

“憑啥說是我家棒梗，你看見了？

我看是你自己家孩子手賤，扔完賴我們家！”

另一個略顯刻薄的女聲立刻回懟，聲音里帶著毫不掩飾的火氣。

“我親眼看見的！

就你家棒梗那熊樣，跟你一個模子刻出來的，除了惹事還會干啥？”

“你嘴巴放干凈點！

我家棒梗怎么了？

總比你家那賠錢的丫頭片子強，一天到晚哭哭啼啼的，喪門星！”

“你罵誰喪門星呢？

賈張氏我告訴你，你再敢罵一句試試！”

“試試就試試，喪門星！

喪門星！”

外面的爭吵聲越來越激烈，夾雜著孩子的哭鬧聲和桌椅挪動的刺耳聲響，熱鬧得像是在開菜市場。

周日聽得一愣一愣的。

這吵架的風格，這熟悉的稱呼……賈張氏？

他腦子里“嗡”的一聲，一個不太妙的念頭冒了出來。

不會吧……他掙扎著掀開被子，腳剛一沾地，就被地上的涼意激得打了個寒顫。

低頭一看，自己身上穿的是一件洗得發(fā)白的粗布褂子，料子硬邦邦的，磨得皮膚有點*。

這不是他的衣服。

周日的心跳開始加速，他踉蹌著撲到那張瘸腿的木桌前，拿起桌上那個豁口的粗瓷碗，對著碗底殘存的藥汁照了照。

碗里映出的，是一張陌生的臉。

二十歲左右的年紀，臉色因為高燒透著不正常的潮紅，臉頰消瘦，下巴尖尖的，眼睛倒是挺大，就是此刻寫滿了驚恐和茫然。

這張臉，絕對不是他周日那張熬夜熬出黑眼圈、還帶著點嬰兒肥的臉！

“操……”周日低聲罵了一句，手一抖，粗瓷碗“哐當”一聲掉在地上，摔成了好幾瓣。

門外的爭吵聲似乎被這動靜驚動了，戛然而止。

幾秒鐘后，門“吱呀”一聲被推開了。

一個穿著藍色工裝、圍著灰色圍裙的中年婦女探進頭來，看到地上的碎碗，又看了看臉色慘白的周日，眉頭立刻皺了起來：“小日，你醒了？

咋把碗摔了？

是不是燒還沒退糊涂了？”

這婦女的面容有些眼熟，帶著點憨厚，眼神里卻透著股精明勁兒。

周日張了張嘴，喉嚨干得發(fā)疼，一個字都說不出來。

他的大腦一片空白，只有一個念頭在瘋狂盤旋：這不是夢，也不是cosplay，更不是綁架……他好像，真的出問題了。