“旗袍呢？”

我聽(tīng)見(jiàn)自己?jiǎn)≈ぷ訂?wèn)。

林俊輝愣了下，轉(zhuǎn)身從布兜里掏出團(tuán)血紅的東西。

牡丹金線(xiàn)上纏著泥漿，盤(pán)扣崩得只剩兩顆。

他低頭拆線(xiàn)頭的樣子，像極了我們頭回約會(huì)時(shí)，笨手笨腳給我編麻花辮的模樣。

“趕明兒再給你做十件，挑蘇杭的軟緞......”

他的聲音突然哽住，手指深深陷進(jìn)綢布里。

我偏頭看窗外，雨不知什么時(shí)候停了。

一只濕漉漉的麻雀撞上玻璃，撲棱著栽進(jìn)了積水里。

天亮了。

林俊輝還趴在床沿熟睡，左手還死死地攥著我的被角。

"吱呀"一聲，護(hù)士推著藥車(chē)進(jìn)來(lái)，鐵盤(pán)上的搪瓷缸叮當(dāng)作響。

林俊輝猛地驚醒，下巴磕在床欄上"咚"的一聲。

他胡亂抹了把臉，從鋁飯盒里舀出白粥："靜怡，趁熱......"

瓷勺磕到我的牙齒時(shí)，我聞見(jiàn)了他指縫里的茉莉香。

昨晚他借口去廠里值夜班，白襯衫領(lǐng)口卻沾著半抹嫣紅，像是女人蹭上去的口脂。

"慢些喝。"

他掏出手帕給我擦嘴角。

走廊忽然一陣哄笑，幾個(gè)小護(hù)士推著輪椅從門(mén)前經(jīng)過(guò)。

"林廠長(zhǎng)好福氣喲！"

最胖的那個(gè)探頭揶揄，"新娘子穿旗袍的模樣真真賽過(guò)掛歷明星！"

后面的話(huà)被同伴掐斷了，輪椅轱轆碾過(guò)了我的影子。

林俊輝的手抖得厲害，粥潑在被面上，洇出了黃褐色的印子。

我伸手去夠床頭柜上的搪瓷缸。

"婚書(shū)......"

我望著缸底沉淀的藥渣，"不是說(shuō)今天去領(lǐng)嗎？"

他霍然起身，鐵架子床跟著晃。

玻璃藥瓶叮叮當(dāng)當(dāng)撞在一起，倒映著他倉(cāng)皇翻找公文包的側(cè)影。

大紅燙金紙展開(kāi)時(shí)簌簌作響，我盯著"張靜怡"三個(gè)字，金粉撲簌簌地落在被褥上，像極了撞車(chē)那日飛濺的碎玻璃。

"等你能坐起來(lái)了，咱們就......"

他話(huà)音未落，走廊傳來(lái)尖利的爭(zhēng)吵。

老醫(yī)生扯著嗓子罵："胡鬧！試個(gè)衣裳要占三間診室，當(dāng)醫(yī)院是百貨大樓？"

我伸手撫過(guò)婚書(shū)上的鎏金花紋，指尖突然傳來(lái)刺痛。

翻過(guò)來(lái)看，背面蹭著一半枚玫瑰色唇印，邊緣暈開(kāi)淡淡的水痕，是眼淚的形狀。

林俊輝劈手奪過(guò)婚書(shū)，額角的青筋突突直跳："定是辦事員粗心......"

話(huà)音未落，門(mén)外"哐當(dāng)"一聲，大紅綢緞從推車(chē)上滾落，旗袍上的珍珠扣子蹦到我跟前，骨碌碌地轉(zhuǎn)著圈。

"蘇小姐非要在醫(yī)院試旗袍......"

小護(hù)士的辯解被高跟鞋聲打斷。

蘇婉儀倚著門(mén)框攏頭發(fā)。

看到我后，她沖我晃了晃請(qǐng)柬，燙金"新娘"二字晃得人眼疼。

"靜怡姐，俊輝怕你傷心，所以才求我替你去禮堂走個(gè)過(guò)場(chǎng)。"

她腕上的金鐲子叮咚作響，正是林家祖?zhèn)鞯哪菍?duì)龍鳳鐲。

去年除夕，林母說(shuō)要等我過(guò)門(mén)再給，此刻卻死死地咬在她雪白的腕子上。

林俊輝低著頭一言不發(fā)。

"俊輝，旗袍腰身緊了。"

蘇婉儀嬌嗔著轉(zhuǎn)圈，經(jīng)過(guò)我時(shí)，還瞥了一眼我的石膏腿，"你昨晚量尺寸時(shí)手在抖什么？"

她頸間的紅痕若隱若現(xiàn)，恰巧露在護(hù)士推來(lái)的穿衣鏡里。

鏡中映出我蓬頭垢面的模樣，在這個(gè)時(shí)候顯得有些可笑。

林俊輝突然暴喝一聲"夠了"，他的拳頭砸在鏡面上，裂紋蛛網(wǎng)般爬滿(mǎn)蘇婉儀笑盈盈的臉。

老掛鐘敲響十二下時(shí)，我終于摸到了護(hù)士站的電話(huà)。

轉(zhuǎn)盤(pán)硌著我的手指頭生疼，我對(duì)著聽(tīng)筒說(shuō)"要?dú)泝x館"，值班護(hù)士嚇得打翻了紫藥水。

林俊輝沖進(jìn)來(lái)?yè)屧?huà)筒，我死死地咬住他的手背，一股咸腥味在舌尖漫開(kāi)。

"靜怡你聽(tīng)我說(shuō)......"