念續(xù)余生
第2章 錯題本里的溫柔密碼
余念轉(zhuǎn)學(xué)后的第一次月考，成績排在班級第24名。
班主任把她叫到辦公室，辦公桌前的綠植長得茂盛，陽光透過葉片的縫隙落在成績單上，把“數(shù)學(xué)58分”的字樣照得格外刺眼。
“余念，是不是還沒適應(yīng)？”
班主任的語氣很委婉，“有不懂的一定要問陸續(xù)，他是咱們班的‘小老師’，特別熱心?！?br>
余念點點頭，手里捏著成績單，指尖把紙邊捏得發(fā)皺。
她沒敢告訴老師，**那天，她的抑郁癥犯了——手抖得握不住筆，眼前的題目像在打轉(zhuǎn)，最后三道數(shù)學(xué)大題，她只寫了個“解”字。
回到教室的時候，陸續(xù)正在整理錯題本。
他的錯題本是活頁的，每一頁都用不同顏色的筆標(biāo)注：紅色是知識點漏洞，藍(lán)色是解題思路，黑色是易錯點提醒。
余念看著那本整齊得像印刷品的錯題本，突然覺得很自卑——她的課本上全是涂鴉，錯題本更是亂得像垃圾堆，連自己都找不到上次的錯題在哪里。
“成績單看了？”
陸續(xù)突然開口，把一本封皮是白色的練習(xí)冊推到她面前，“這是我整理的高一到高二的數(shù)學(xué)高頻考點，你先做，不會的標(biāo)出來，我給你講?！?br>
余念接過練習(xí)冊，指尖碰到他的指尖，有點涼。
練習(xí)冊的封面很干凈，上面寫著“高二數(shù)學(xué)高頻考點匯總”，字跡還是那么工整。
她抬起頭，想對他說“謝謝”，卻看到他正在把她的數(shù)學(xué)試卷拉到自己面前，拿起紅筆，輕輕圈畫起來。
“這道題，輔助線畫錯了，應(yīng)該從這里畫?！?br>
他指著試卷上的幾何題，筆尖在紙上輕輕劃了一道線，“還有這道題，計算失誤，步驟沒問題，下次算慢一點，別慌?！?br>
余念湊過去看，他的紅筆圈畫得很輕，沒有把試卷畫得亂七八糟，反而像在紙上繡了花。
她突然注意到，他的手指很干凈，指甲修剪得整整齊齊，沒有一點倒刺——不像她，因為焦慮時總愛摳手指，指甲縫里總是有破皮。
“我……”余念張了張嘴，想說“我不是不會，是手抖”，可話到嘴邊又咽了回去。
她怕被人當(dāng)成“怪物”，怕別人知道她的病，怕別人用同情的眼光看她——就像在京城時，那些同學(xué)私下議論“余念是不是瘋了”一樣。
陸續(xù)好像看穿了她的心思，停下筆，轉(zhuǎn)過頭看她，目光很溫和：“沒關(guān)系，慢慢來。
我高一的時候，數(shù)學(xué)也考過62分?！?br>
余念愣住了：“真的？”
“嗯，”陸續(xù)點點頭，嘴角微微上揚，露出一點淺淺的梨渦——原來他也有梨渦，只是平時不笑，沒人發(fā)現(xiàn)，“那時候我爸住院，我每天在醫(yī)院和學(xué)校之間跑，沒心思學(xué)習(xí)，后來每天做一套題，慢慢就上去了?！?br>
他沒說的是，那時候**得了胃癌，家里欠了一堆債，他白天上課，晚上在醫(yī)院走廊里刷題，累了就趴在病床邊睡一會兒。
但他不想告訴余念這些，他怕她覺得自己比她還慘，怕她更難開口。
從那天起，陸續(xù)每天都會給余念整理一道錯題，寫在便簽紙上，貼在她的課本扉頁。
有時候是數(shù)學(xué)題，有時候是物理題，有時候是英語語法。
余念把那些便簽紙都收集起來，放進(jìn)一個鐵盒子里——那是外婆給她裝糖果的盒子，現(xiàn)在裝滿了密密麻麻的字跡。
每天晚上睡前，她都會拿出來看一遍，看著那些工整的字跡，心里就像被曬了太陽，暖暖的。
十一月的時候，M城下了第一場雨。
雨不大，卻下得纏綿，把整個城市都泡在水汽里。
那天早上，余念坐在床上，看著窗外的雨絲，突然就不想起床——不想上學(xué)，不想見人，不想說話，只想把自己裹在被子里，像一只躲避天敵的蝸牛。
外婆敲了好幾次門，她都沒應(yīng)聲。
首到外公的聲音傳來：“念念，陸續(xù)來接你上學(xué)了?！?br>
余念猛地坐起來，抓起衣服胡亂穿上，跑到鏡子前——臉色蒼白，眼睛紅腫，眼下的烏青像被人打了一拳。
她用冷水洗了把臉，又抹了點外婆的胭脂，才磨磨蹭蹭地打開門。
門口的陸續(xù)穿著一件黑色的沖鋒衣，頭發(fā)有點濕，額前的碎發(fā)貼在額頭上，手里拿著兩把傘，一把是黑色的，一把是粉色的——那是上次余念說喜歡粉色，他特意在文具店買的。
看到余念，他愣了一下，然后把粉色的傘遞過去：“雨有點大，拿著這個，輕?！?br>
“謝謝?！?br>
余念接過傘，不敢看他的眼睛，怕他發(fā)現(xiàn)自己哭過。
兩人走在上學(xué)的路上，雨絲落在傘面上，發(fā)出“沙沙”的聲音。
余念走得很慢，腳尖踢著路上的小石子。
陸續(xù)也走得很慢，跟她并排，沒說話。
走到巷口的早餐店時，他突然停下腳步：“要不要吃個包子？
這家的**很好吃。”
余念搖搖頭，她沒胃口。
“那喝碗豆?jié){吧，熱的，暖身子。”
他不由分說地拉著她走進(jìn)早餐店，點了一碗甜豆?jié){，一個**，放在她面前，“吃一點，不然上午會餓?！?br>
余念看著面前的豆?jié){，熱氣騰騰的，氤氳了她的眼睛。
她拿起勺子，小口小口地喝著，豆?jié){很甜，暖到了胃里，也暖到了心里。
她突然抬起頭，看著陸續(xù)：“你怎么知道我沒吃早飯？”
陸續(xù)正在吃包子，聽到這話，頓了一下，然后小聲說：“我早上路過你家樓下，看到你房間的燈沒亮，猜你沒起?！?br>
余念的心猛地一跳，原來他每天都繞路來接她，只是沒說。
她低下頭，繼續(xù)喝豆?jié){，嘴角卻忍不住微微上揚。
那天上午的數(shù)學(xué)課，余念又有點走神。
她看著窗外的雨，腦子里亂糟糟的。
陸續(xù)察覺到她的不對勁，悄悄在桌肚里碰了碰她的手，然后遞過來一張便簽紙：“別走神，這道題要考。”
余念看著便簽紙，突然覺得鼻子一酸。
她轉(zhuǎn)過頭，看著陸續(xù)的側(cè)臉——他正在認(rèn)真聽講，睫毛很長，陽光透過窗戶落在他的臉上，像鍍了一層金邊。
她突然覺得，有他在身邊，好像也沒那么難。
放學(xué)的時候，雨停了。
陸續(xù)把余念送到巷口，從書包里拿出一個小盒子，遞給她：“這個給你?！?br>
余念接過盒子，打開一看，里面是一塊桂花糕——金**的，散發(fā)著甜香。
“這是我媽做的，她說你喜歡桂花味?！?br>
陸續(xù)撓了撓頭，有點不好意思，“上次你跟外婆打電話說想吃，我聽到了?！?br>
余念拿起一塊桂花糕，放進(jìn)嘴里，甜而不膩，帶著桂花的清香。
她看著陸續(xù)，突然笑了——這次不是偽裝的笑，是發(fā)自內(nèi)心的笑，眼底的霧散了一點，露出了明亮的光。
“很好吃，謝謝你。”
她說。
陸續(xù)看著她的笑容，愣了一下，然后也笑了，梨渦淺淺的：“不客氣，喜歡就好?！?br>
那天晚上，余念沒有吃抗抑郁藥，也睡得很安穩(wěn)。
她夢見自己站在一片桂花林里，陸續(xù)站在她身邊，手里拿著一塊桂花糕，對她笑。
班主任把她叫到辦公室，辦公桌前的綠植長得茂盛，陽光透過葉片的縫隙落在成績單上，把“數(shù)學(xué)58分”的字樣照得格外刺眼。
“余念，是不是還沒適應(yīng)？”
班主任的語氣很委婉，“有不懂的一定要問陸續(xù)，他是咱們班的‘小老師’，特別熱心?！?br>
余念點點頭，手里捏著成績單，指尖把紙邊捏得發(fā)皺。
她沒敢告訴老師，**那天，她的抑郁癥犯了——手抖得握不住筆，眼前的題目像在打轉(zhuǎn)，最后三道數(shù)學(xué)大題，她只寫了個“解”字。
回到教室的時候，陸續(xù)正在整理錯題本。
他的錯題本是活頁的，每一頁都用不同顏色的筆標(biāo)注：紅色是知識點漏洞，藍(lán)色是解題思路，黑色是易錯點提醒。
余念看著那本整齊得像印刷品的錯題本，突然覺得很自卑——她的課本上全是涂鴉，錯題本更是亂得像垃圾堆，連自己都找不到上次的錯題在哪里。
“成績單看了？”
陸續(xù)突然開口，把一本封皮是白色的練習(xí)冊推到她面前，“這是我整理的高一到高二的數(shù)學(xué)高頻考點，你先做，不會的標(biāo)出來，我給你講?！?br>
余念接過練習(xí)冊，指尖碰到他的指尖，有點涼。
練習(xí)冊的封面很干凈，上面寫著“高二數(shù)學(xué)高頻考點匯總”，字跡還是那么工整。
她抬起頭，想對他說“謝謝”，卻看到他正在把她的數(shù)學(xué)試卷拉到自己面前，拿起紅筆，輕輕圈畫起來。
“這道題，輔助線畫錯了，應(yīng)該從這里畫?！?br>
他指著試卷上的幾何題，筆尖在紙上輕輕劃了一道線，“還有這道題，計算失誤，步驟沒問題，下次算慢一點，別慌?！?br>
余念湊過去看，他的紅筆圈畫得很輕，沒有把試卷畫得亂七八糟，反而像在紙上繡了花。
她突然注意到，他的手指很干凈，指甲修剪得整整齊齊，沒有一點倒刺——不像她，因為焦慮時總愛摳手指，指甲縫里總是有破皮。
“我……”余念張了張嘴，想說“我不是不會，是手抖”，可話到嘴邊又咽了回去。
她怕被人當(dāng)成“怪物”，怕別人知道她的病，怕別人用同情的眼光看她——就像在京城時，那些同學(xué)私下議論“余念是不是瘋了”一樣。
陸續(xù)好像看穿了她的心思，停下筆，轉(zhuǎn)過頭看她，目光很溫和：“沒關(guān)系，慢慢來。
我高一的時候，數(shù)學(xué)也考過62分?！?br>
余念愣住了：“真的？”
“嗯，”陸續(xù)點點頭，嘴角微微上揚，露出一點淺淺的梨渦——原來他也有梨渦，只是平時不笑，沒人發(fā)現(xiàn)，“那時候我爸住院，我每天在醫(yī)院和學(xué)校之間跑，沒心思學(xué)習(xí)，后來每天做一套題，慢慢就上去了?！?br>
他沒說的是，那時候**得了胃癌，家里欠了一堆債，他白天上課，晚上在醫(yī)院走廊里刷題，累了就趴在病床邊睡一會兒。
但他不想告訴余念這些，他怕她覺得自己比她還慘，怕她更難開口。
從那天起，陸續(xù)每天都會給余念整理一道錯題，寫在便簽紙上，貼在她的課本扉頁。
有時候是數(shù)學(xué)題，有時候是物理題，有時候是英語語法。
余念把那些便簽紙都收集起來，放進(jìn)一個鐵盒子里——那是外婆給她裝糖果的盒子，現(xiàn)在裝滿了密密麻麻的字跡。
每天晚上睡前，她都會拿出來看一遍，看著那些工整的字跡，心里就像被曬了太陽，暖暖的。
十一月的時候，M城下了第一場雨。
雨不大，卻下得纏綿，把整個城市都泡在水汽里。
那天早上，余念坐在床上，看著窗外的雨絲，突然就不想起床——不想上學(xué)，不想見人，不想說話，只想把自己裹在被子里，像一只躲避天敵的蝸牛。
外婆敲了好幾次門，她都沒應(yīng)聲。
首到外公的聲音傳來：“念念，陸續(xù)來接你上學(xué)了?！?br>
余念猛地坐起來，抓起衣服胡亂穿上，跑到鏡子前——臉色蒼白，眼睛紅腫，眼下的烏青像被人打了一拳。
她用冷水洗了把臉，又抹了點外婆的胭脂，才磨磨蹭蹭地打開門。
門口的陸續(xù)穿著一件黑色的沖鋒衣，頭發(fā)有點濕，額前的碎發(fā)貼在額頭上，手里拿著兩把傘，一把是黑色的，一把是粉色的——那是上次余念說喜歡粉色，他特意在文具店買的。
看到余念，他愣了一下，然后把粉色的傘遞過去：“雨有點大，拿著這個，輕?！?br>
“謝謝?！?br>
余念接過傘，不敢看他的眼睛，怕他發(fā)現(xiàn)自己哭過。
兩人走在上學(xué)的路上，雨絲落在傘面上，發(fā)出“沙沙”的聲音。
余念走得很慢，腳尖踢著路上的小石子。
陸續(xù)也走得很慢，跟她并排，沒說話。
走到巷口的早餐店時，他突然停下腳步：“要不要吃個包子？
這家的**很好吃。”
余念搖搖頭，她沒胃口。
“那喝碗豆?jié){吧，熱的，暖身子。”
他不由分說地拉著她走進(jìn)早餐店，點了一碗甜豆?jié){，一個**，放在她面前，“吃一點，不然上午會餓?！?br>
余念看著面前的豆?jié){，熱氣騰騰的，氤氳了她的眼睛。
她拿起勺子，小口小口地喝著，豆?jié){很甜，暖到了胃里，也暖到了心里。
她突然抬起頭，看著陸續(xù)：“你怎么知道我沒吃早飯？”
陸續(xù)正在吃包子，聽到這話，頓了一下，然后小聲說：“我早上路過你家樓下，看到你房間的燈沒亮，猜你沒起?！?br>
余念的心猛地一跳，原來他每天都繞路來接她，只是沒說。
她低下頭，繼續(xù)喝豆?jié){，嘴角卻忍不住微微上揚。
那天上午的數(shù)學(xué)課，余念又有點走神。
她看著窗外的雨，腦子里亂糟糟的。
陸續(xù)察覺到她的不對勁，悄悄在桌肚里碰了碰她的手，然后遞過來一張便簽紙：“別走神，這道題要考。”
余念看著便簽紙，突然覺得鼻子一酸。
她轉(zhuǎn)過頭，看著陸續(xù)的側(cè)臉——他正在認(rèn)真聽講，睫毛很長，陽光透過窗戶落在他的臉上，像鍍了一層金邊。
她突然覺得，有他在身邊，好像也沒那么難。
放學(xué)的時候，雨停了。
陸續(xù)把余念送到巷口，從書包里拿出一個小盒子，遞給她：“這個給你?！?br>
余念接過盒子，打開一看，里面是一塊桂花糕——金**的，散發(fā)著甜香。
“這是我媽做的，她說你喜歡桂花味?！?br>
陸續(xù)撓了撓頭，有點不好意思，“上次你跟外婆打電話說想吃，我聽到了?！?br>
余念拿起一塊桂花糕，放進(jìn)嘴里，甜而不膩，帶著桂花的清香。
她看著陸續(xù)，突然笑了——這次不是偽裝的笑，是發(fā)自內(nèi)心的笑，眼底的霧散了一點，露出了明亮的光。
“很好吃，謝謝你。”
她說。
陸續(xù)看著她的笑容，愣了一下，然后也笑了，梨渦淺淺的：“不客氣，喜歡就好?！?br>
那天晚上，余念沒有吃抗抑郁藥，也睡得很安穩(wěn)。
她夢見自己站在一片桂花林里，陸續(xù)站在她身邊，手里拿著一塊桂花糕，對她笑。