有人用鑿子在鑿我的頭骨。

“請(qǐng)選擇：是/否”文字下方的按鈕在滴血，“是”字被染成暗紅，“否”字則泛著冰藍(lán)色冷光。

遠(yuǎn)處傳來地鐵進(jìn)站的轟鳴，鐵軌震顫順著腳底爬上脊椎，我想起去年冬天在結(jié)冰的湖面摔倒，也是這種骨頭快散架的鈍痛。

指尖不受控制地戳向“是”。

整個(gè)人被拽進(jìn)黑暗前的最后一秒，我看見地鐵閘機(jī)鏡面里閃過一張臉——陸沉舟，我們律所的高冷合伙人，此刻他正站在安檢口，眉骨陰影像被雨淋濕的山脈，在手機(jī)屏幕冷光下投出鋒利的陰影。

系統(tǒng)提示音在腦內(nèi)炸響，不是機(jī)械合成聲，而是帶著電流雜音的女中音，像老式收音機(jī)里漏出的午夜廣播：“首個(gè)修復(fù)對(duì)象：陸沉舟記憶錨點(diǎn)：帶血的?；杖蝿?wù)獎(jiǎng)勵(lì)：童年照片碎片×1”劇痛從尾椎竄上后頸，我蜷著身子摔在安檢儀旁，聞到自己發(fā)間混著咖啡漬和汗味的酸臭。

王經(jīng)理的罵聲從遠(yuǎn)處飄來：“林夏！

你死哪兒去了？

策劃案改完了嗎？”

我摸向口袋里的工牌，金屬邊緣硌得掌心發(fā)疼。

指尖突然觸到異樣的凸起——背面不知何時(shí)刻了行小字：“2015.9.12 晴 別怕，我在”這串日期像把生銹的鑰匙，在記憶深處輕輕轉(zhuǎn)動(dòng)。

而系統(tǒng)界面還在眼前浮動(dòng)，陸沉舟的名字旁跳動(dòng)著紅色進(jìn)度條，錨點(diǎn)圖標(biāo)是枚斷鏈的?；眨照轮醒氲幕鹁鎴D案......竟和我童年唯一記得的那場(chǎng)火災(zāi)一模一樣。

第二章：上司的秘密清晨七點(diǎn)的辦公室飄著隔夜泡面味，王經(jīng)理的油頭比昨天更亮了，像頂扣在頭上的琉璃盞。

他斜倚在我工位旁，皮鞋尖碾著我昨晚掉在地上的阿司匹林鋁箔板，發(fā)出細(xì)碎的咔嚓聲。

“策劃案呢？”

他敲著我的顯示器，戒指上的鉆石劃過低矮的防窺屏，“別告訴我你搞了一晚上，就搞出個(gè)這？”

屏幕上的PPT停在第三頁(yè)，標(biāo)題欄還打著錯(cuò)別字——我故意的。

“經(jīng)理，這里可能需要您的指導(dǎo)?！?br>
我仰起臉，讓黑眼圈在晨光中顯得格外慘烈，“客戶提到的‘覺醒敘事’，您上次開會(huì)說要結(jié)合‘女性在職場(chǎng)中的情感流動(dòng)’，能不能再講講？”

他瞳孔微縮，手指在鍵盤上快速刪除那句錯(cuò)字。

我盯著他無(wú)名指的婚