臘月的東北，能凍裂石頭。

北風(fēng)卷著雪沫子，嗷嗷叫著撲向林家屯，刮過(guò)那些低矮的土坯房，在窗欞上結(jié)下一層厚厚的冰凌。

屯子窩在白山腳下的背風(fēng)處，黑水河早己凍得硬邦邦，像一條僵死的巨蛇，無(wú)聲無(wú)息地橫亙?cè)谏n茫雪原上。

林建國(guó)裹緊破舊的棉襖，嘴里哈出的白氣瞬間被風(fēng)吹散。

他踩著沒(méi)膝的深雪，深一腳淺一腳地在院里踱步，一雙粗糙大手凍得通紅，卻全然不顧，只不住地望向屋里。

那里面，傳來(lái)他女人一陣高過(guò)一陣的嘶啞**，每一聲都像鈍刀子割在他心口上。

“咋樣了？

王嬸子？”

他忍不住又朝屋里喊了一嗓子，聲音被風(fēng)吹得七零八落。

門簾掀開(kāi)一條縫，接生婆王嬸探出半張臉，眉頭擰成了疙瘩：“建國(guó)，你別嚷嚷！

秀蘭這胎……有點(diǎn)纏手！”

林建國(guó)的心猛地一沉。

女人劉秀蘭身子弱，這一懷上就吃盡了苦頭，好不容易熬到足月，偏又趕上這能把活人凍僵的鬼天氣。

請(qǐng)來(lái)的赤腳醫(yī)生瞧了一眼就搖頭，說(shuō)送縣醫(yī)院怕是來(lái)不及，只能硬生。

屋里的煤油燈晃得人心慌，墻上的影子張牙舞爪。

突然，一聲極其凄厲的慘叫刺破了風(fēng)嚎。

林建國(guó)渾身一激靈，抬腳就要往里沖。

也就在這一刻，一股奇異的香氣毫無(wú)征兆地彌漫開(kāi)來(lái)。

那是一種極其清冽、悠遠(yuǎn)的檀香，混著某種說(shuō)不清道不明的山野清氣，濃而不膩，瞬間壓倒了屋里的血腥氣，甚至驅(qū)散了周遭刺骨的寒意。

林建國(guó)愣在原地，使勁吸了吸鼻子，這香味來(lái)得太突兀，在這窮苦的屯子里，誰(shuí)家能用得起檀香？

“吱呀——”院門口那棵老榆樹(shù)上，一截覆滿冰雪的枯枝毫無(wú)征兆地?cái)嗔?，砸在雪地上，發(fā)出一聲悶響。

幾乎同時(shí)，一道肉眼幾乎難以捕捉的紅影，快如閃電般從院墻根躥過(guò)，倏地消失在屋后的柴火垛后面。

林建國(guó)只覺(jué)眼前一花，仿佛是個(gè)…毛茸茸的東西？

他疑心自己眼花了，這冰天雪地，哪來(lái)的活物？

沒(méi)等他細(xì)想，屋里猛地爆發(fā)出王嬸又驚又喜的尖嗓門：“生了！

生了！

是個(gè)帶把兒的……哎不對(duì)！

是個(gè)閨女！

哎呦我的老天爺！”

林建國(guó)的心像坐上了風(fēng)車，猛地提起又轟然落下，也顧不得那香氣和影子了，一把掀開(kāi)門簾撞了進(jìn)去。

血腥味混雜著那奇異的檀香撲面而來(lái)。

劉秀蘭癱在炕上，渾身濕透，像從水里撈出來(lái)，只有微微起伏的胸口證明她還活著。

王嬸手忙腳亂地用溫水擦拭著一個(gè)渾身皺紅、小貓似的嬰孩。

“秀蘭！

秀蘭你咋樣？”

林建國(guó)撲到炕邊，緊緊攥住女人冰涼的手。

劉秀蘭虛弱地睜開(kāi)眼，嘴唇翕動(dòng)，還沒(méi)說(shuō)出話，旁邊的王嬸卻像是被釘住了，眼睛首勾勾地盯著懷里不哭不鬧的嬰兒，聲音發(fā)顫：“建…建國(guó)，你…你來(lái)看看你這閨女…”林建國(guó)湊過(guò)去。

那孩子剛剛擦拭干凈，竟不像尋常新生兒那般閉眼酣睡，反而睜著一雙黑琉璃似的大眼睛，清亮得嚇人，不哭不鬧，就那么安安靜靜地看著破舊的屋頂，仿佛能看透什么似的。

更奇的是，那濃郁的異香，竟似是從這小小嬰孩身上散發(fā)出來(lái)的！

王嬸把孩子遞給林建國(guó)，手指都在抖：“怪…怪哉了…生的時(shí)候，我這眼前好像…好像閃過(guò)一道紅光，屋里也一下子暖和了…這香…”林建國(guó)笨拙地接過(guò)女兒，那小身子軟得他不敢用力。

他看著女兒清澈異常的眼睛，心里又是歡喜又是發(fā)毛。

就在這時(shí)——“轟咔！！”

一聲驚天動(dòng)地的炸雷，毫無(wú)預(yù)兆地猛然炸響！

震得屋頂撲簌簌落灰，窗欞上的冰凌嘩啦啦碎了好幾根。

屋里的三人都嚇了一大跳。

王嬸“媽呀”一聲，差點(diǎn)癱軟在地。

林建國(guó)也驚得差點(diǎn)把孩子摔了。

臘月打雷？

寒冬臘月，在東北這嘎達(dá)，是絕不可能有雷的！

這是劈了天的怪事！

雷聲過(guò)后，萬(wàn)籟俱寂，連屋外的風(fēng)聲似乎都嚇停了。

“吱…吱吱…” 一陣極輕微、讓人牙酸的抓撓聲，從窗外清晰地傳來(lái)。

林建國(guó)猛地扭頭看向窗戶。

糊著厚厚窗戶紙的木窗外，此刻，竟清晰地映出了一個(gè)模糊的、絕非人類的側(cè)影！

那影子狹長(zhǎng)，尖吻豎耳，分明像個(gè)…狐貍？

影子只停留了一剎那，仿佛只是路過(guò)歇腳，微微一晃，便無(wú)聲無(wú)息地消失了，好似融進(jìn)了外面的風(fēng)雪里。

林建國(guó)頭皮一陣發(fā)麻，渾身的汗毛都豎了起來(lái)。

他猛地轉(zhuǎn)頭看王嬸，王嬸一張老臉煞白，嘴唇哆嗦著，看看孩子，又看看窗戶，眼里滿是驚懼。

“妖…妖…” 王嬸把那個(gè)不吉利的字眼硬生生咽了回去，慌忙擺手，“建國(guó)，這丫頭…這丫頭……太邪性了！

臘月生，異香，寒冬雷，還有…還有那窗外的玩意兒…”她踉蹌著后退幾步，仿佛林建國(guó)懷里的不是嬰兒，而是個(gè)燙手的山芋。

“這娃兒…怕不是個(gè)…‘帶緣’的？

怕是招來(lái)了什么不干凈的東西?。　?br>
王嬸的聲音壓得極低，卻帶著十足的驚恐，“咱們屯子…怕是不得安寧了！”

林建國(guó)的心涼了半截。

他低頭看著懷里的女兒。

小嬰兒似乎完全不受外界影響，不知何時(shí)己經(jīng)閉上了眼睛，呼吸均勻，小臉上甚至帶著一絲若有若無(wú)的恬靜笑意。

那異香也漸漸變淡，若有若無(wú)地縈繞著她。

“胡說(shuō)啥！”

林建國(guó)猛地吼了一聲，不知是想說(shuō)服王嬸還是想給自己壯膽，“我閨女就是有點(diǎn)特別！

啥干凈不干凈的！

這是我林建國(guó)的種！”

他的吼聲驚動(dòng)了虛弱的劉秀蘭，她微微側(cè)過(guò)頭，看向丈夫懷中的孩子，眼中流露出母性的柔和與一絲難以掩飾的擔(dān)憂。

王嬸不敢再多言，嘴里訥訥地念叨著“造孽”、“古怪”，手腳麻利地收拾好東西，連提前說(shuō)好的雞蛋和紅糖都沒(méi)敢要，幾乎是逃也似的離開(kāi)了林家，仿佛多待一刻都會(huì)沾染上晦氣。

林建國(guó)抱著女兒，走到炕邊，小心翼翼地將孩子放在劉秀蘭身邊。

女人伸出手，極輕地**了一下嬰兒溫?zé)岬哪橆a。

“建國(guó)，”劉秀蘭聲音微弱，卻異常清晰，“不管別人咋說(shuō)，她是咱的閨女。

叫…叫小滿吧，不求大富大貴，只求她這輩子，啥都能**。”

“欸，好，就叫小滿，林小滿?！?br>
林建國(guó)重重點(diǎn)頭。

風(fēng)雪不知何時(shí)又重新呼嘯起來(lái)，拍打著門窗。

屋里，新生命帶來(lái)的暖意和那縷奇異的檀香混合在一起，驅(qū)散著嚴(yán)寒。

屯子里，幾聲零星的狗吠過(guò)后，復(fù)歸沉寂，但一種無(wú)聲的騷動(dòng)和竊竊私語(yǔ)，己然隨著王嬸的離開(kāi)，在這小小的林家屯的黑夜里蔓延開(kāi)來(lái)。

林建國(guó)站在炕前，看著安然入睡的妻女，又扭頭望了望那扇映不出任何東西的窗戶，眉頭擰成了死結(jié)。

喜悅和憂慮在他心里瘋狂交織翻滾。

他知道，王嬸那張快嘴，今晚的事瞞不住。

他也知道，臘月雷和狐貍影，對(duì)這篤信山精野怪的老屯意味著什么。

女兒身上的異香絲絲縷縷，鉆入他的鼻腔。

這究竟是福緣，還是禍根？

他的目光最終落在女兒恬靜的小臉上，心中沉沉一嘆：這孩子的路，從這白山黑水間降生的第一刻起，就注定了不會(huì)平坦。

而此時(shí)，屯子最東頭那間常年緊閉的獨(dú)門小院里，一個(gè)平日極少與屯里人來(lái)往、據(jù)說(shuō)懂些“門道”的獨(dú)居老人張爺，破天荒地推開(kāi)了院門。

他披著舊棉袍，站在漫天風(fēng)雪里，渾濁的老眼若有所思地望向林家方向，鼻子微微**了兩下，仿佛也嗅到了那縷不同尋常的、清冽的異香。

他低聲自語(yǔ)，聲音淹沒(méi)在風(fēng)里。

“好重的緣法……等了這么多年，終于來(lái)了么？

只是，這動(dòng)靜……福兮？

禍兮？”