喬治坐在門邊的椅子上，身上散發(fā)著香煙、白酒和劣質(zhì)香水混合后的氣味，他清晰記得香煙和白酒的氣味是酒吧里留下的，劣質(zhì)香水的氣味是那個(gè)女孩子身上的，他對其中任何一種氣味都不討厭，一旦將它們混合到一起就變得刺鼻難以忍受，他相信即便在幾米外的地方他們依然可以聞到。

對面五米遠(yuǎn)的地方是他的導(dǎo)師博遠(yuǎn)和一個(gè)他不認(rèn)識(shí)的戴眼鏡的光頭，瘦小的博遠(yuǎn)在男人面前就像灰熊身邊的猴子，看上去既好笑又無奈。

喬治來找博遠(yuǎn)是希望他給自己畢業(yè)的機(jī)會(huì)，西年大學(xué)喬治只修夠一半的學(xué)分，他把順利畢業(yè)的希望寄托到導(dǎo)師博遠(yuǎn)身上，他希望博遠(yuǎn)能網(wǎng)開一面，他知道希望渺茫，但是為了能夠順利畢業(yè)找到工作他只能冒險(xiǎn)一試。

喬治努力回憶昨晚的白酒，那是一款從中國帶來的白酒，他從未在劍橋市的超市里見過這種酒，昨天他還感覺氣味芬芳，今天卻只感到惡心，他真害怕自己吐在導(dǎo)師的辦公室里。

他不自覺看向窗外，灰色的天空又勾起他童年時(shí)的記憶。

2048年地球發(fā)生了一件大事。

灰色的天空持續(xù)數(shù)月，天氣異常寒冷，太陽仿佛被遺忘在行進(jìn)的道路上，只有八大行星帶著自己的衛(wèi)星在銀河系狂奔，天空中持續(xù)不斷飄下指甲大小的灰色“雪花”，人們把它叫火山灰，三個(gè)月前，一座超級(jí)火山噴發(fā)，環(huán)境學(xué)家估計(jì)它對人類的影響將長達(dá)數(shù)十年，地球甚至因此進(jìn)入小冰河期，傳染病、糧食緊缺和經(jīng)濟(jì)危機(jī)接踵而至。

喬治的記憶中整個(gè)世界都變成了灰色，建筑是灰色的，樹木是灰色的，燈光是灰色的，甚至人們的表情也變成灰色，學(xué)校放假，工廠停工，喬治每天做的事情就是趴在窗前看“雪花”，父親早上剛剛清掃過的院子，下午就落了厚厚一層火山灰，僅僅幾個(gè)星期，火山灰便無處可掃，院子里，街道邊，綠地上，到處堆滿火山灰。

一天清晨喬治看著父親喬衛(wèi)國無助地站在院子里，那天父親沒有打掃院子，他給喬治穿上厚厚的衣服，戴上面罩，走出家門。

這是六個(gè)月來喬治第一次走出家門，當(dāng)他走在松軟的街道上，先前對外面世界的好奇全部消失不見，取而代之的是滲入脊背的寒冷和恐懼，街道上空空蕩蕩，偶爾出現(xiàn)的行人臉上也都戴著防護(hù)面具，仿佛是尋找獵物的死神。

他緊緊抓著父親的手，穿過一條條的街道，最后他們來到一座金字塔形的玻璃建筑前面，整座建筑仿佛矗立在城市中的大山，建筑里燈火通明，建筑外立面巨大的牌子上用黑色的字寫著烏拉諾斯集團(tuán)。

這是喬衛(wèi)國工作的地方，喬治的爺爺喬亞文是烏拉諾斯集團(tuán)的宇航員，喬治的父親也是烏拉諾斯集團(tuán)的宇航員，如果不出意外，將來喬治也會(huì)成為烏拉諾斯集團(tuán)的員工。

走進(jìn)大廳，正面的墻上有一排巨大的字——意外總是比明天先一步到來！

這是喬治第一次走進(jìn)烏拉諾斯集團(tuán)，他沒意識(shí)到他的一生將和烏拉諾斯集團(tuán)緊緊聯(lián)系在一起。

喬衛(wèi)國帶喬治參觀了人類航空史展覽館，在這里他看到了1:1復(fù)刻的兩顆比鄰星號(hào)探測器，兩個(gè)伸著長長天線的怪物一樣的飛行器。

喬治第一次知道比鄰星號(hào)探測器是在小學(xué)課本上，他知道了有兩顆探測器在八年前開始飛往遙遠(yuǎn)的比鄰星，將在一百年后到達(dá)比鄰星。

“我小的時(shí)候也有兩顆這樣的探測器，旅行者一號(hào)和旅行者二號(hào)?！?br>
喬衛(wèi)國看著比鄰星號(hào)探測器。

“它們到達(dá)比鄰星了嗎？”

喬治問。

“沒有，它們和人類失去了聯(lián)系?！?br>
“那它們飛去了什么地方？”

“飛去了遙遠(yuǎn)的深空。

沒有人知道它們飛向什么地方，只知道它們一首在飛。”

“它們不會(huì)掉到地上嗎？”

喬治問。

“我們就在空中?！?br>
喬衛(wèi)國說，“地球就在空中?！?br>
這場發(fā)生在七歲時(shí)的對話時(shí)至今日仍記憶猶新，每當(dāng)他望向星空，那兩顆孤獨(dú)的比鄰星號(hào)探測器就會(huì)浮現(xiàn)在腦海中。

那一天他知道人類就像飄蕩在空中的樹葉，永遠(yuǎn)不可能降落到地面上，所謂的地面只是人類的幻覺，宇宙才是人類的歸宿，地球只是人類的居所。

在展覽館喬治看到了各式各樣的飛船模型，有的簡陋的就像零件拼起來的模型，有的像巨型圓柱體，有的像光滑的玻璃球，最終喬治在形如鴨蛋的飛行器前停下腳步。

“這才是我夢想中的宇宙飛船?！?br>
喬治目不轉(zhuǎn)睛地看著展臺(tái)上的飛船模型。

“你很有眼光。”

喬衛(wèi)國開心地點(diǎn)點(diǎn)頭，“這是烏拉諾斯集團(tuán)正在開發(fā)的載人星際飛船，它將在十年內(nèi)建造完成，建成后它將成為第一個(gè)飛往比鄰星的載人飛船，也是人類第一艘星際飛船?！?br>
“它要飛多久才能到達(dá)比鄰星？”

“很久，大約150年。”

“飛船上的人還能回來嗎？”

喬治盯著飛船問。

“回不來了，永遠(yuǎn)回不來了?！?br>
喬衛(wèi)國回答。

“灰熊”的震耳欲聾的咳嗽聲把喬治從思緒中拉回現(xiàn)實(shí)，喬治轉(zhuǎn)頭看著“灰熊”，他白色的衣領(lǐng)上有一顆藍(lán)色的標(biāo)志，好像旋轉(zhuǎn)的風(fēng)車，因?yàn)榫嚯x有點(diǎn)遠(yuǎn)，喬治看不清上面到底是什么。

喬治在心里祈禱他們能早點(diǎn)結(jié)束對話，好讓自己早點(diǎn)結(jié)束這尷尬的旁聽，他們的對話己經(jīng)進(jìn)行了一個(gè)小時(shí)，就連對航天工程感興趣的喬治也聽得昏昏欲睡，喬治擺弄著火星模型，模型上有三個(gè)紅色的點(diǎn)，這三個(gè)點(diǎn)是人類建造的火星基地的位置，接下來人類將在火星上建造二十個(gè)基地。

喬治看著桌上滿滿一杯水咽了口唾沫，掏出煙，打開煙盒卻發(fā)現(xiàn)煙己經(jīng)沒有了，里有一個(gè)紅色的圓柱形盒子，喬治倒出來打開，是一支口紅，是昨晚那個(gè)女孩留下的，她說給自己留一個(gè)紀(jì)念，喬治打開蓋子，上面刻著“愛”字。

喬治閉上眼睛努力回想那個(gè)女孩的名字，可是大腦中卻一片空白，甚至連女孩的樣子都想不起來，但喬治依舊記得那女孩很美，像天使一樣，她是喬治愛上的第一個(gè)女孩，原來愛上一個(gè)人只需要一晚。

膽怯而又自卑的喬治首到十八歲還沒有結(jié)交女朋友，每次和女孩單獨(dú)相處都聊不過三句話，這讓本身就自卑的喬治在和女孩交往上更加被動(dòng)。

“創(chuàng)造未來比預(yù)測未來更容易，這是我們公司的格言。”

男人摸了摸光禿的頭。

喬治撇嘴笑了笑，又是騙小孩子的那一套，目的要么是為了**投資者要么是為了**消費(fèi)者，幾百年來從來都是換湯不換藥，喬治對他們的手段熟悉得很，看眼前這個(gè)禿頭的樣子，大概是某個(gè)剛成立的小航天公司的老板，幾年前流行起的航空熱讓私人航天公司如雨后春筍般冒出來，猶如大航海時(shí)代的私人船隊(duì)，人人都想在航天時(shí)代撈一杯羹，賺一些快錢。